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PROLOaO 

Va  pasando,  por  fortuna,  el  tiempo  en  que  era 
necesario  pedir  perdón  á  la  gente  práctica  para 
escribir  versos. 

Tantos  hemos  escrito,  que,  al  fin,  la  mencio- 
nada gente  ha  decidido  tolerar  nuestro  capricho, 

Pero  esta  graciosa  concesión,  nos  anima  á  in- 
tentar algo  más  necesario,  si  bien  más  difícil : 
demostrar  á  la  misma  práctica  gente  la  utilidad 
del  verso  en  el  cultivo  de  los  idiomas  ;  pues  por 
mínima  importancia  que  se  conceda  á  estos  orga- 
nismos, nadie  desconocerá  la  ventaja  de  hablar 
clara  y  brevemente,  desde  que  todos  necesitamos 
hablar.  , 

El  verso  es  conciso  de  suyo,  en  la  forzosa  limi- 
tación impuesta  por  la  medida,  y  tiene  que  ser 
claro  para  ser  agradable.  Condición  asaz  impor- 
tante esta  última,  puesto  que  su  ñn  supremo  es 
agradar. 

Siendo  conciso  y  claro,  tiende  á  ser  definitivo, 
agregando  á  la  lengua  una  nueva  expresión  pro- 
verbial ó  frase  hecha  que  ahorra  tiempo  y  es- 


,,5p,-^ 


—  6  — 

fuerzo  :  cualidad  preciosa  para  la  gente  prác- 
tica. Basta  ver  la  estructura  octosílaba,  de  casi 
todos  los  adagios. 

Andando  el  tiempo,  esto  degenera  en  lugar 
común,  sin  que  la  gente  práctica  lo  advierta; 
pero  la  enmienda  de  tal  vicio  consiste  en  que 
como  el  verso  vive  de  la  metáfora,  es  decir,  de 
la  analogía  pintoresca  de  las  cosas  entre  sí,  nece- 
sita frases  nuevas  para  exponer  dichas  analogías, 
si  es  original  como  debe. 

Por  otra  parte,  el  lenguaje  es  un  conjunto  de 
imágenes,  comportando,  si  bien  se  mira,  una 
metáfora  cada  vocablo ;  de  manera  que,  hallar 
imágenes  nuevas  y  hermosas,  expresándolas  con 
claridad  y  concisión,  es  enriquecer  el  idioma, 
renovándolo  á  la  vez.  Los  encargados  de  esta 
obra,  tan  honorable,  por  lo  menos,  como  la  de 
refinar  los  ganados  ó  administrar  la  renta  pú- 
blica, puesto  que  se  trata  de  una  función  social, 
son  los  poetas.  El  idioma  es  un  bien  social,  y 
hasta  el  elemento  más  sólido  de  las  nacionali- 
dades. 

El  lugar  común  es  malo,  á  causa  de  que  aca- 
ba perdiendo  toda  significación  expresiva  por  ex- 
ceso de  uso ;  y  la  originalidad  remedia  este  in- 
conveniente, pensando  conceptos  nuevos  que 
requieren  expresiones  nuevas.  Así,  el  verso  acu- 
ña la  expresión  útil  por  ser  la  más  concisa  y  cla- 
ra, renovándola  en  las  mismas  condiciones  cuan- 
do depura  un  lugar  común. 

Además,  el  verso  es  una  de  las  bellas  artes,  y 
ya  se  sabe  que  el  cultivo  de  éstas  civiliza  á  los 
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pueblos.  La  gente  práctica  cuenta  esta  verdad 
entre  sus  nociones  fundamentales. 

Cuando  una  persona  que  se  tiene  por  culta, 
dice  no  percibir  el  encanto  del  verso,  revela  una 
relativa  incultura  sin  perjudicar  al  verso,  desde 
luego.  Homero,  Dante,  Hugo,  serán  siempre 
más  grandes  que  esa  persona,  sólo  por  haber 
hecho  versos  ;  y  es  seguro  que  ella  desearía  ha- 
llarse en  su  lugar. 

Desdeñar  el  verso,  es  como  despreciar  la  pin- 
tura ó  la  música.  Un  fenómeno  característico 
de  incultura. 

También  constituye  un  error  creer  que  el  ver- 
so es  poco  práctico. 

Lo  es,  por  el  contrario,  tanto  como  cualquier 
obra  de  lujo  ;  y  quien  se  costea  una  elegante 
sala,  ó  un  abono  en  la  ópera,  ó  un  hermoso  se- 
pulcro, ó  una  bella  mansión,  paga  el  mismo 
tributo  á  las  bellas  artes  que  cuando  adquiere 
un  libro  de  buenos  versos.  Se  llama  lujo,  á  la 
posesión  comprada  de  las  obras  producidas  por 
las  bellas  artes. 

No  hay  más  diferencia  que  la  baratura  del  li- 
bro, respecto  al  salón  ó  al  palco  ;  pero  la  gente 
práctica  no  ignora  ya,  que  hacer  cuestión  de 
precio  en  las  bellas  artes  es  una  grosería,  así 
como  las  rinde  el  culto  de  su  lujo  en  arquitec- 
tura, pintura,  escultura  y  música.  t 

¿Por  qué  no  había  de  ser  la  Poesía  la  Ceni- 
cienta entre  ellas,  cuando  en  su  poder  se  halla, 
precisamente,  el  escarpín  de  cristal?... 

Advierto,  por  lo  demás,  que  me  considero  un 
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hombre  práctico.  Tengo  treinta  y  cuatro  años... 
y  he  vivido. 

Debo  también  una  palabra  á  los  literatos,  con 
motivo  del  verso  libre  que  uso  aquí  en  abun- 
dancia. 

El  verso  libre  quiere  decir,  como  su  ;íiombre 
lo  indica,  una  cosa  sencilla  y  grande  :  la  con- 
quista de  una  libertad. 

La  prosa  la  ha  alcanzado  plenamente,  aun- 
que sus  párrafos  siguen  un  ritmo  determinado 
como  las  estrofas. 

Hubo  un  tiempo,  sin  embargo,  y  éste  fué  el 
gran  tiempo  de  Cicerón,  en  que  la  oratoria  la- 
tina usaba  de  las  famosas  cláusulas  métricas 
para  halagar  el  oído  del  oyente,  componiendo 
los  finales  de  proposiciones  y  frases,  en  suce- 
siones rítmicas  de  pies.  Estos  tenían  precisa- 
mente por  objeto,  evitar  en  los  finales  el  ritmo 
de  los  versos  comunes,  como  los  hexámetros, 
los  pentámetros,  los  dáctilos  ;  si  bien  llegó  á 
adoptarse  otros  en  sustitución,  como  los  créticos 
ó  anfímacros  mencionados  por  el  orador  subli- 
me. (1) 

El  auditorio  exigía  la  observancia  de  dichas 
cláusulas  métricas,  reglamentadas  desde  el  pe- 
ríodo ciceroniano  ;  y  Plinio  asegura  que  hasta 
se  las  verificaba  midiéndolas  por  el  ritmo  del 
pulso  :  tal  se  hallaba  de  hecho  el  oído  á  perci- 
birlas. Verdad  es  que,  en  latín,  la  índole  de  la 


(1)    Cicerón,  De  Oratore,  lib.  III.  Eh  el  Orator  atnplifica  y  for- 
mula preceptivamente  la  estética  del  ritmo  oratorio. 


lengua  produce  las  cláusulas  métricas  de  por  sí 
en  la  mitad  de  las  frases. 

De  esta  misma  índole  dependen,  como  es  na- 
tural los  versos  y  las  estrofas  cuyo  éxito  ó  triun- 
fo selectivo,  no  puede  significar,  de  ningún  mo- 
do, exclusivismo. 

Pero  las  formas  triunfantes  suelen  ser  exclu- 
yentes  ;  y  así,  para  libertar  á  la  prosa  latina  de 
las  antedichas  cláusulas  ciceronianas,  fué  nece- 
sario que  se  sublevase  el  mismo  César,  liberta- 
dor de  tantas  cosas,  como  lo  hicieron  también 
Varron  y  Comelio  Nepos. 

Nuestros  versos  clásicos,  antes  de  serlo,  de- 
bieron luchar  en  su  medio  como  todos  los  orga- 
nismos que  han  de  subsistir.  Lo  que  sucedió  con 
el  endecasílabo,  recordado  por  Jaimes  Freyre 
en  su  excelente  estudio  sobre  el  verso  castella- 
no, es  una  prueba.  Muchos  literatos  españoles 
no  lo  aceptaron  cuando  fué  introducido  de  Ita- 
lia, declarando  no  percibir  su  armonía.  El  mis- 
mo octosílabo,  tan  natural  al  parecer,  vacila  y 
tropieza  en  los  primeros  romances... 

El  verso  al  cual  denominamos  libre,  y  que 
desde  luego  no  es  el  blanco  ó  sin  rima,  Uamado 
tal  por  los  retóricos  españoles,  atiende  princi- 
palmente al  conjunto  armónico  de  la  estrofa, 
subordinándole  el  ritmo  de  cada  miembro,  y 
pretendiendo  que  así  resulta  aquélla  más  va- 
riada. 

Añade  que,  de  tal  modo,  sale  también  más 
unida,  contribuyendo  á  ello  la  rima  y  el  ritmo  ; 
cuando  en  la  estrofa  clásica,  In  estructura  depen- 
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de  solamente  de  la  rima,  al  conservar  cada  uno 
de  los  miembros  el  ritmo  individualmente. 

Esto  contribuye,  asimismo,  á  la  mayor  rique- 
za de  la  rima,  elemento  esencial  en  el  verso  mo- 
derno que  con  él  reemplazó  el  ritmo  estricto 
del  verso  antiguo  (1)  ;  así  como  aumenta  la  va- 
riedad rítmica,  al  diferenciar  cada  estrofa  en  el 
tono  general  de  la  composición. 

Por  una  adaptación  análoga  á  la  que  convir- 
tió la  melopea  de  los  coros  trágicos  en  el  canto 
de  nuestros  coros  de  ópera,  pues  el  progreso  de 
la  melodía  hacia  la  armonía  caracteriza  la  evo- 
lución de  toda  la  música  occidental  (y  el  verso 
es  música)  la  estrofa  clásica  se  convierte  en  la 
estrofa  moderna  de  miembros  desiguales  com- 
binados á  voluntad  del  poeta,  y  sujetos  á  la  su- 
prema sanción  del  gusto,  como  todo  en  las  be- 
llas artes. 


(1)  Conocida  es  la  estructura  de  éste,  determinada  por  la 
caHtidad  prosódica  de  cada  sílaba  ó  pie:  la  combinación  de  lar- 
gos y  breves,  producía  una  verdadera  música.  Posteriormente, 
no  se  tuvo  ya  en  cuenta  la  cantidad,  sino  en  dos  ó  tres  silabas, 
entonándose  el  verso  por  su  acentuación,  como  hacemos  aho- 
ra. Entonces  la  rima  sustituyó  con  uno  más  complejo  el  perdi- 
do efecto  musical.  De  aquí  que  la  rima  sea  esencial  para  el  ver- 
so moderno.  Los  pretendidos  versos  sin  rima,  llamados  libtes 
por  los  retóricos  españoles,  no  son,  pues,  tales  versos;  y  esto  es, 
sobre  todo,  ana  ley  para  el  endecasílabo,  el  más  usado  com.o 
tal,  sin  embargo;  pues  ninguno  se  aparta  tanto  como  él  de  las 
leyes  prosódicas  del  verso  antiguo.  Semejante  libertad  es  un 
recurso  de  la  impotencia,  porque  lo  difícil  en  el  verso  es  la  ri- 
ma, elemento  esencial,  como  ya  dije,  de  la  estrofa  moderna. Ei- 
chter  en  sus  teorías  estéticas,  §  5.°,  ha  enunciado  esta  gran  ver- 
dad: «El  poeta  debe  renunciar  á  todo  lo  fácil,  si  no  tiene  expli- 
>cación  satisfactoria;  porque  semejante  facilidad,  es  la  facilidad 
>de  la  prosa.»  La  rima  numerosa  y  variada,  determ.ina  asimismo 
nuevos  m.odos  de  expresión,  enriqueciendo  el  idioma. 
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Las  combinaciones  clásicas  son  muy  respeta- 
bles, al  constituir  organismos  triunfantes  en  el 
proceso  selectivo  ya  enunciado  ;  pero  repito  que 
no  pueden  pretender  la  exclusividad,  sin  dar 
contra  el  fundamento  mismo  de  la  evolución  que 
las  creara.  ■* 

Por  esto,  la  justificación  de  todo  ensayo  de 
verso  libre,  está  en  el  buen  manejo  de  excelen- 
tes versos  clásicos  cuyo  dominio  comporte  el  de- 
recho á  efectuar  innovaciones.  Este  es  un  caso 
de  honradez  elemental. 

Además  de  por  su  mérito  intrínseco,  las  for- 
mas clásicas  resisten  en  virtud  de  la  ley  del  me- 
nor esfuerzo.  El  oído  á  ellas  habituado,  exige, 
desde  luego,  su  imperio.  Pero  este  fenómeno 
puede  ser,  si  se  lo  extrema,  el  triunfo  del  lugar 
común,  ó  sea  el  envilecimiento  del  idioma. 

Hay  que  realzar,  entonces,  con  méritos  posi- 
tivos, el  verso  libre,  para  darle,  entre  los  otros, 
ciudadanía  natural ;  y  nada  tan  eficaz  á  este  fin, 
como  la  rima  variada  y  hermosa. 

Queda  dicho  en  la  nota  de  la  pág.  10,  que  la 
rima  es  el  elemento  esencial  del  verso  moderno. 
Nuestro  idioma  posee,  á  este  respecto,  una  gran 
riqueza.  En  italiano  se  cita  como  caso  singular 
al  Petrarca,  que  usó  quinientas  once  rimas  dis- 
tintas. Nosotros  tenemos  más  de  seiscientas  uti- 
lizables. 

Y  ahora,  dos  palabras  de  índole  personal. 

Tres  años  ha,  dije,  anunciando  el  proyecto  de 
este  libro  :  «...  Un  libro  entero  dedicado  á  la  lu- 
ana. Especie  de  venganza  con  que  sueño  casi 
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» desde  la  niñez,  siempre  que  me  veo  acometido 
Dpor  la  vida.» 

¿Habría  podido  hacerlo  mejor,  que  manando 
de  mí  mismo  la  fuerza  obscura  de  la  lucha,  asi 
exteriorizada  en  producto  excelente,  como  la 
pena  sombría  y  noble  sale  por  los  ojos  aclarada 
en  cristal  de  llanto? 

¿Existía  en  el  mundo,  empresa  más  pura  y 
ardua  que  la  de  cantar  á  la  luna  por  venganza 
de  la  vida? 

Digna  sea  ella,  entonces,  de  mi  maestro  Don 
Quijote,  que  tiene  al  astro  entre  sus  preseas,  por 
haber  vencido  en  combate  singular  al  Caballe- 
ro de  la  Blanca  Luna. . . 


^Antiguamente  deeian* 
« JL  los  Lugones,  Lunones;* 
'íPor  venir  estos  varones* 
*Del  Oran  Castillo  y  traían^ 
«Z)e  Luna  los  sus  blasones.» 


« Un  escudo  cuarteado,  ■» 
« Cuatro  lunas  blanqueadas* 
^En  campo  azul  dibujadas,* 
<^Con  veros  al  otro  lado,* 
«Z>e  azul  y  blanco  esmaltado.» 

TiBSO  DE  Aviles 
(Blasones  de  Asturias). . 
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A  MIS  CEBTINOS 

Che  cotesta  córtese  opinione 
Ti  fian  chiavata  in  mezzo  della  testa. 

Dante.  Fv¡rgatoño,  viii. 


Señores  míos,  sea 
La  luna  perentoria, 
De  esta  dedicatoria 
Timbre,  blasón  y  oblea. 


De  ella  toma,  en  efecto, 
Con  exclusivo  modo, 
Tema,  sanción  y  todo 
Mi  lírico  proyecto. 


A  eUa  da  en  obra  pingüe 
Poéticos  tributos. 
Por  sus  doBles  cañutos 
Mi  zampona  bilingüe. 


y ' 
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Hada  fiel  que  mi  dicha  "'j 

Con  sus  hechizos  forja, 
Es  moneda  en  mi  alforja 
T  en  mi  ruleta  es  ficha.  ' 


Astronómica  dama, 
Ó  íntima  planchadora 
Que  en  milagro  á  deshora 
Plancha  en  blanco  mi  cama. 


) 


Oca  entre  sus  pichones, 
Con   las   estrellas ;    joya 
Del  azar ;  claraboya 
De  mis  puras  visiones. 


En  mi  senda  rehacía, 
Filosofal  borrica  ; 
Ó  bien  pilula  mica 
Pañis  de  mi  farmacia. 


II 

Dando  en  tropo  más  justo 
Mi  poético  exceso, 
Naturalmente  es  queso 
Para  vuestro  buen  gusto. 


í  • 
Como  deidad  ovípara. 
Por"  manjar  dulce  y  nuevo, 
Su  luminoso  huevo 
Nos  dará  en  cena  opípara. 
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Echaos  á  comerla, 
Y  así  mi  estro  os  consagre ; 
Ó  bebedla  en  vinagre 
Cual  Cleopatra  á  su  perla. 


Mas  con  mueca  importuna 
No  desdeñéis  el  plato, 
Porque  mi  estro  y  mi  gato 
Tienen  muy  mala  luna. 


Si  lo  hacéis,  por  remedio 
De  tan  tosca  dispepsia, 
Os  pongo  en  catalepsia 
Durante  siglo  y  medio. 


Vuestra  paz  escultórica. 
Dará,  en  rasgo  específico. 
Un  silencio  magnífico 
De  academia  y  retórica. 


Y  la  luna  en  enaguas. 
Como  propicia  náyade 
Me  besará,  cuando  haya  de 
Abrevarme  en  sus  aguas. 


III 

¿Qué  tal?  ¿La  hipermetría 
Precedente  os  sulfura  ? 
Os  la  doy  limpia  y  pura. 
Pulverizadla.   Es  mía... 


Lu  narío.—2 


A '     ^M^Epi-'^Bí^ 
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Yo  lo  aprendí  en  el  Dante, 
Abuelo  arduo  y  conciso, 
Por  cuyo  Paraíso 
Jamás  pasó  un  pedante. 


Sé  que  vuestro  exorcismo 
Me  imputará  por  culpa, 
Algo  que  vuestra  pulpa 
Define  en  sinapismo. 


Me  probaréis  que,  esclavo 
De  mi  propia  cuarteta. 
No  fui  ni  soy  poeta, 
Ni  lo  seré.   \  Bien  !  ¡  Bravo ! 


Inventando  un  proverbio 
Sutil,  en  bello  cuadro. 
Demostraréis  que  ladro 
Á  la  luna.   ¡  Soberbio ! 


Para  que  no  me  mime 
La  gente  que  me  odia. 
Haréis  de  mi  prosodia 
Mi  Calvario.  ¡  Sublime  ! 


Mas,  en  verdad  os  digo. 
Que,  líricos  doctores. 
Están  los  ruiseñores 
Con  la  luna  y  conmigo. 
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IV 

Para  la  controversia 
Que  me  ofertáis,  adversos 
Os  tenderé  mis  versos 
Como  un  tapiz  de  Persia. 


Pero  sabed  que  tildo 
Con  alegre  modestia, 
De  vero  mala  bestia 
Vuestro  grave  cabildo. 


(Con  vuestro  beneplácito, 
Bien  que  no  sea  el  uso. 
Me  decido  á  este  abuso 
De  latín  y  de  Tácito.) 


No  obstante,  mi  estro  arbitra 
Que  la  luna  descienda 
Á  vuestra  reverenda 
Virtud,  como  una  mitra. 


Y  ante  el  solemne  rubro 
Que  vuestra  Nada  oculta, 
Entre  la  turbamulta 
Me  inclino  y  me  descubro. 
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Si  á  mi  débil  arcilla, 
Vuestra  sacra  instituía, 
Impone  la  cicuta 
Docente,  de  Hermosilla  ; 

Con  arroz  y  con  apio, 
(Más  próvidos  que  el  griego) 
Cazuela  haremos  luego 
Del  gallo  de  Esculapio. 


Largamente  vibradas 
Por  sus  rajos  de  estrellas. 
Cantan  mis  noches  bellas 
Como  liras  sagradas. 


Pero  trae  el  encanto 
Lunar  que  las  dilata, 
Un  silencio  de  plata 
Más  lírico  que  el  canto. 


Y  en  mi  triste  persona. 
Palpita,   grave  y  tierno, 
El  himno  del  eterno 
Ruiseñor  de  Verona. 


Él  tiene  en  su  riqueza 
De  musical  estuche, 
Lleno  de  luna  el  buche 
Como  yo  la  cabeza. 
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Así,  en  astral  fortuna, 
Por  mayor  regocijo, 
Para  mi  pena  elijo 
Como  celda,  la  luna. 


Allá,  en  vida  rechoncha 
Y  á  vuestros  dogmas  sordo. 
Lo  pasaré  cual  gordo 
Caracol  en  su  concha. 


Y  agriando  los  reproches 
De  vuestro  real  concilio, 
Os  doy  por  domicilio 
La  luna. 


Buenas  noches 


A  KÜBEN  DARÍO 

T 

OTROS  CÓMPLICES 

Aut  insanit  homo,  aut  versus  facit. 
Hor.  8at.  vii,  lib.  ii. 

Habéis  de  saber 
Que  en  cuitas  de  amor, 
Por  una  mujer 
Padezco  dolor. 


Esa  mujer  es  la  luna. 
Que  en  azar  de  amable  guerra, 
Va  arrastrando  por  la  tierra 
Mi  esperanza  y  mi  fortuna. 


La  novia  eterna  y  lejana 

Á.  cuya  nivea  belleza 

Mi  enamorada  cabeza 

Va  blanqueando  cana  á  cana. 
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Lunar  blancura  que  opreso 
Me  tiene  en  dulce  .coyunda, 
Y  si  á  mi  alma  vagabunda 
La   consume  beso  á   beso. 


A  noble  cisne  la  iguala, 
Ungiéndola  su  ternura 
Con  toda  aquella  blancura 
Que  se  le  convierte  en  ala. 


* 


En  cárcel  de  tul, 
Su  excelsa  beldad 
Captó  el  ave  azul 
De  mi  libertad. 


A  su  amante  espectativa 
Ofrece  en  claustral  encanto. 
Su  agua  triste  como  el  llanto 
La  fuente  consecutiva. 


Brilla  en  lo  hondo,  entre  el  murmurio, 
Como  un  infusorio  abstracto. 
Que  mi  más  leve  contacto 
Dispersa  en   fútil  mercurio. 


Á  ella  va,  fugaz  sardina. 
Mi  copla  en  su  devaneo. 
Frita  en  el  chisporroteo 
De  agridulce  mandolina. 


Y  mi  alma,  ante  el  flébil  cauce, 
Con  la  líquida  cadena, 
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Deja  cautivar  su  pena 
Por  la  dríada  del  sauce. 


Su  plata  sutil 
Me  dio  la  pación 
De  un  dardo  febril 
En  el  corazón. 


Las  guías  de  mi  mostacho 
Trazan  su  curva  ;  en  mi  yelmo, 
Brilla  el  fuego  de  San  Telmo 
Que  me  erige  por  penacho. 


Su  creciente  está  en  el  puño 
De  mi  tizona,  en  que  riela 
La  calidad  paralela 
De  algún  ínclito  don  Ñuño. 


Desde  el  azul,  su  poesía 
Me  da  en  frialdad  abstrusa. 
Como  la  neutra  reclusa 
De  una.  pálida  abadía. 


Y  más  y  más  me  aquerencio 
Con  su  luz  remota  y  lenta. 
Que  las  npches  transparenta 
Como  un  alma  del  silencio. 


Habéis  de  saber 
Que  en  cuitas  de  amor. 
Padezco  dolor 
Por  esa  mujer. 
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HIMNO  A  LA  LUNA 


Luna,  quiero  cantarte 

¡  Oh  ilustre  anciana  de  las  mitologías  1 

Con  todas  la?  fuerzas  de  mi  arte. 

Deidad  que  en  los  antiguos  días 
Imprimiste  en  nuestro  polvo  tu  sandalia, 
No  alabaré  el  litúrgico  furor  de  tus  orgías 
Ni  su  erótica,  didascalia. 
Para  que  alumbres  sin  mayores  ironías, 
Al  polígloto  elogio  de  las  Guías, 
Noches  sentimentales  de  mises  en  Italia. 

Aumenta  el  almizcle  de  los  gatos  de  algalia, 
Exaspera  con  letárgico  veneno 
A  las  rosas  ebrias  de  etileuo 
Como  cortesanas  modernas; 

Y  que  á  tu  influjo  activo, 

La  sangre  de  las  vírgenes  tiernas 
Corra  en  misterio  significativo. 

Yo  te  hablaré  con  maneras  corteses 
Aunque  sé  que  sólo  eres  un  esqueleto, 

Y  guardaré  tu  secreto 

Propicio  á  las  cabelleras  y  á  las  mieses. 

Te  amo  porque  eres  generosa  y  buena. 
i  Cuánto,  cuánto  albayalde 


» 


/ 
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Llevas  gastado  en  balde 

Para  adornar  á  tu  hermana  morena ! 

El  mismo  Polo  recibe  tu  consuelo ; 

Y  la  Osa  estelar  desde  su  cielo, 
Cuando  huye  entre  glaciales  moles 
La  luz  que  tu  veste  orla, 

Gime  de  verse  encadenada  por  la 

Gravitación  de  sus    siete  soles. 

Sobre  el  inquebrantable  banco 

Que  en  pliegues  rígidos  se  deprime  y  se  esponja, 

Pasas  como  púdica  monja 

Que  cuida  un  hospital  todo  de  blanco. 

Eres  bella  y  caritativa  : 

El  lunático  que  por  ti  alimenta 

Una  pasión  nada  lasciva. 

Entre  sus  quiméricas  novias  te  cuenta. 

¡  Oh  astronómica  siempreviva  !  - 

Y  al  asomar  la  frente 

Tras  de  las  chimeneas,  poco  á  poco. 
Haces  reir  á  mi  primo  loco 
Interminablemente. 

En  las  piscinas. 

Los  sauces,  con  poéticos  d^mayos, 

Echan  sus  anzuelos  de  seda  negra  á  tus  rayos 

Convertidos  en  relumbrantes  sardinas. 

Sobre  la  diplomática  blancura 

De  tu  faz,  interpreta 

Sus  sueños  el  poeta, 

Sus  cuitas  la  romántica  criatura 

Que  suspira  algún  trágico  evento ; 

El  mago  del  Cabul  ó  la  Nigricia, 

Su  conjuro  que  brota  en  plegaria  propicia  : 

« ¡  Oh  tú,  ombligo  del  firmamento ! » 

Mi  ojo  científico  y  atento 

Su  pesimismo  lleno  de  pericia. 
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•   Como  la  lenteja  'de  un  péndulo  inmenso, 
Regla  su  transcurK»  la  dulce  hora  _   .  • 

Del  amante  indefenso  .    ' 

Que  por  fugaz  la  llora, 
Implorando  con  flébiles  querellas 
Su  impavidez  monárquica  de  astro ; 
Ó  bien  semeja  ampoUa  de  alabastro 
Que  cuenta  el  tiempo  en  arena  de  estrellas. 

Mientras  redondea  su  ampo 

En  monótono  viaje. 

El  Sol,  como  un  faisán  crisolampo. 

La  empolla  con  ardor  siempre  nuevo. 

i  Qué  olímpico  linaje 

Brotará  de  ese  luminoso  huevo? 

Milagrosamente  blanca. 

Satina  morbideces  de  cold-cream  j  de  histeria^ 
Carnes  de  espárrago  que  en  linfática  miseria, 
La  tenaza  brutal  de  la  tos  arranca. 

¡  Con  qué  serenidad  sobre  los  luengos 

Siglos,  nieva  tu  luz  sus  tibios  copos. 

Implacable  ovillo  en  que  la  vieja  Atropes 

Trunca  tantos  ilustres  abolengos!  '"'f' 

Ondina  de  las  estelas. 

Hada  de  las  lentejuelas.  % 

Entre  nubes  al  bromuro,     '^.  '<■ 

Encalla  como  un  témpano  prematuro, 

Haciendo  relumbrar,  en  fractura  de  estrella, 

Sobre  el  solariego  muro 

Los  cascos  de  botella. 

Por  el  confín  obscuro. 

Con  narcótico  balanceo  de  cuna. 

Las  olas  se  aterciopelan  de  luna  ; 

Y  abren  á  la  luz  su  tesoro 

En  una  dehiscencia  de  valvas  de  oro. 
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Flotan  sobre  lustres  escurridizos 
De  alquitrán,  prolongando  oleosas  listas, 
Guillotinadas  por  el  nivel  entre  rizos 
Arabescos,  cabezas  de  escuálidas  bañist/o». 
Charco  de  mercurio  es  en  la  rada 
Que  con  veneciano  cariz  alegra, 
Ó  acaso  comulgada 
Por  el  agua  negra 
De  la  esclusa  del  molino. 
Sucumbe  con  trance  aciago 
En  el  trago 

De  algún  sediento  pollino. 
Ó  entra  con  rayo  certero 
Al  pozo  donde  remeda 
Una  moneda 
Escamoteada  en  un  sombrero. 

Bajo   su   lene   seda. 

Duerme  el  paciente  febrífugo  sueño, 

Cuando  en  grata  penumbra. 

Sobre  la  selva  que  el  Otoño  herrumbra 

Surge  su  cara  sin  ceño ; 

Su  azufrado  rostro  sin  oreja» 

Que  sugiere  la  faz  lampiña 

De  un  mandarín  de  afeitadas  cejas-, 

Ó  en  congestiones  bermejas 

Como  si  saliera  de  una  riña, 

Sobre  confusos  arrabales 

Finge  la  lóbrega  linterna. 

De  algún  semáforo  de  Juicios  Finales 

Que  los  tremendos  trenes  de  Sabaoth  interna. 

Solemne  como  un  globo  sobre  una 
Multitud,  llega  al  cénit  la  luna. 

Clarificando  al  acuarela  el  ambiente, 
En  aridez  fulgorosa  de  talco 
Transforma  al  feraz  Continente — 
Lámpara  de  alcanfor  sobre  un  catafalco. 
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Custodia  que  en  Corpus  sin  campanas 

Muestra  su  excelsitud  al  mundo  sabio, 

Reviviendo  efemérides  lejanas 

Con  un  árcaismo  de  astrolabio  ; 

Inexpresable  cero  en  el  infinito, 

Postigo  de  los  eclipses, 

Trompo  que  en  el  hilo  de  las  elipses 

Baila  eternamente  su  baile  de  San  Vito  ; 

Hipnótica  prisionera 

Que  concibe  á  los  malignos  hados 

En  su  estéril  insomnio  de  soltera  ; 

Verónica  de  los  desterrados  ; 

Girasol  que  circundan  con  intrépidas  alas 

Los  bólidos,  cual  vastos  colibríes, 

En  conflagración  de  supremas  bengalas ; 

Ofelia  de  los  alelíes 

Demacrada  por  improbables  desprecios ; 

Candela  de  las  fobias, 

Suspiráculo  de  las  novias^ 

Pan  ázimo  de  los  necios. 

Al  resplandor  turbio 

De  una  luna  con  ojeras. 

Los  organillos  del  suburbio 

Se  carian  las  teclas  moliendo  habaneras. 

Como  una  dama  de  senos  yertos 

Clavada  de  sien  á  sien  por  la  neuralgia, 

Cruza  sobre  los  desiertos 

Llena  de  más  aUá  y  de  nostalgia 

Aquella  luna  de  los  muertos. 

Aquella  luna  deslumbrante  y  seca — 

Una  luna  de  la  Meca... 

Tu  fauna  dominadora  de  los  climas. 

Hace  desbordar  en  cascadas 

El  gárrulo  caudal  de  mis  rimas. 
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Desde  sus  islas  moscadas, 

Misántropos  orangutanes 

Guiñan  á  tu  faz  absorta  ; 

Bajo  sus  anómalos  afanes 

Una  frecuente  humanidad  aborta. 

Y  expresando  en  coreográfica  demencia 
Quién  sabe  qué  liturgias  serviles, 

Con  sautores  y  rombos  de  magros  pemiles 
Te  ofrecen,  Quijotes,  su  cortés  penitencia. 

El  vate  que  en  una  endecha  á  la  Hermosura, 
Sueña  beldades  de  raso  altanero, 

Y  adorna  á  su  modista,  en  fraudes  de  joyero, 
Con  una  pompa   anárquica  y  futura, 

i  Oh  Blanca  Dama  !  es  tu  faldero ; 

Pues  no  hay  tristura 

Kimada,   ó  metonimia  en  quejumbre, 

Que  no  implore  tu  lumbre 

Como  el  Opodeldoch  de  la  Ventura. 

El  hipocondríaco  que  moja 

Su  pan  de  amor  en  mundanas  hieles, 

Y,  abstruso  célibe,  deshoja 

Su  corazón  impar  ante  los  carteles, 

Donde  aéreas  coquetas 

De  piernas  internacionales. 

Pregonan  entre  cromos  rivales 

Lociones  y  bicicletas. 

El  gendarme  con  su  paso 

De  pendular  mesura  ; 

El  transeúnte  que  taconea  un  caso 

Quirúrgico,  en  la  acera  obscura, 

Trabucando  el  nombre  poco  usual 

De  un  hemostático  puerperal. 

Los  jamelgos  endebles 

Que  arrastran  como  aparatos  de  Sinagoga 

Carros  de  lúgubres  muebles. 

El  ahorcado  que  templa  en  do,  re,  mi,  su  soga, 
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El  sastre  á  quien  expulsan  de  la  tienaa 
Lumbagos  insomnes, 
Con  pesimismo  de  ah  uno  disce  ojiines 
Á  tu  virtud  se  encomienda  ; 

Y  alzando  á  ti  sus  manos  gorilas, 
Te  bosteza  con  boca  y  axilas. 

Mientras  te  come  un  pedazo 
Cierta  nube  qué  á  barlovento  navega, 
Cándidas  Bemarditas  ciernen  en  tu  cedazo 
La  harina  flor  de  alguna  parábola  labriega. 

La  rentista  sola 

Que  vive  en  la  esquina, 

Redonda  como  una  ola, 

Al  amor  de  los  céfiros  sobre  el  balcón  se  inclina  ; 

Y  del  corpino  harto  estrecho. 
Desborda  sobre  el  antepecho 
La  esférica  arroba  de  gelatina. 

Por  su  enorme  techo, 
La  luna,  Colombina 
Cara  de  estearina. 
Aparece  no  menos  redonda  ; 

Y  en  una  represalia  de  serrallo, 

Con  la  cara  reída  por  la  pata  de  gaUo, 
Como  á  una  cebolla  Pierrot  la  monda. 

Entre  álamos  que  imitan  con  rectitud  extraña, 
Enjutos  ujieres. 

Como  un  ojo  sin  iris  tras  de  anormal  pestaña, 
La  luna  evoca  nuevos  seres. 

Mayando  una  melopea  insana 

Con  ayes  de  parto  y  de  gresca, 

Gatos  á  la  valeriana 

Deslizan  por  mi  barbacana 

El  suspicaz  silencio  de  sus  patas  de  yesca. 

Lunano.~3 
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En  una  fonda  tudesca, 

Cierto  doncel  que  llegó  en  un  cisne  manso, 

Cisne  ó  ganso, 

Pero,   al  fin,   un  ave  gigantesca  ; 

A  la  caseosa  Balduina, 

La  moza  de  la  cocina, 

Mientras  estofaba  una  leguminosa  vaina. 

Le  dejó  en  la  jofaina 

La  luna  de  propina. 

Sobre  la  azul  esfera. 

Un  murciélago  sencillo, 

Voltejea  cual  negro  plumerillo  ^ 

Que  limpia  una  vidriera. 

El  can  lunófilo,  en  pauta  de  maitines, 
Como  una  damisela  ante  su  partitura, 
Llora  enterneciendo  á  los  serafines 
Con  el  primor  de  su  infantil  dentadura. 

El  tiburón  que  anda 

Veinte  nudos  por  hora  tras  de  los  paquebotes. 

Pez  voraz  como  un  lord  en  Irlanda, 

Saborea  aún  los  precarios  jigotes 

De  aquel  rumiante  de  barcarolas. 

Que  una  noche  de  caviar  y  cerveza, 

Cayó  lógicamente  de  cabeza 

Al  compás  del  valse  «Sobre  las  Olas». 

La  luna,  sobre  el  mar  pronto  desierto, 

Amortajó  en  su  sábana  inconsútil  al  muerto, 

Que  con  pirueta  coja 

Hundió  su  excéntrico  descalabro. 

Como  un  ludión  un  poco  macabro. 

Sin  dar  á  la  hidrostática  ninguna  paradojü. 

En  la  gracia  declinante  de  tu  disco 
Bajas  acompañada  por  el  lucero 
Hacia  no  sé  qué  conjetural  aprisco, 
Cual  una  oveja  con  su  cordero. 
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Bajo  tu  rayo  que  osa 

Hasta  su  tálamo  de  breña, 

El  león  diseña 

Con  gesto  merovingio  su  cara  grandiosa. 

Coros  de  leones 

Saludan   tu  ecuatorial   apogeo, 

Coros  que  aun  narran  á  los  aquilones 

Con  quejas  bárbaras  la  proeza  de  Orfeo 

Desde  el  seto  de  abedules. 

El  ruiseñor  en  su  estrofa, 

Con  lírico  delirio  filosofa 

La  infinitud  de  los  cielos  azules. 

Todo  el  billón  de  plata 

De  la  luna,  enriquece  su  serenata  ; 

Las  selvas  del  Paraíso 

Se  desgajan  en  coronas, 

Y  surgen  en  la  atmósfera  de  nacarado  viso 
Donde  flota  un  Beethoven  indeciso — 
Témeles  y  Veronas... 

El  tigre  que  en  el  ramaje  atenúa 
Su  terciopelo  negro  y  gualdo 

Y  su  mirada  hipócrita  como  una  ganzúa  ; 
El  buho  con  sus  ojos  de  caldo ; 

Los  lobos  de  agudos  rostros-  judiciales, 
La  democracia  de  los  chacales — 
Clientes  son  de  tu  luz  serena. 

Y  no  es  justo  olvidar  á  la  oblicua  hiena. 

Los  viajeros. 

Que' en  contrabando  de  balsámicas  valijas 
Llegan  de  los  imperios  extranjeros, 
Certificando  latitudes  con  sus  sortijas 

Y  su  tez  de  tabaco  ó  de  aceituna,    , 

Qué  bien  cuentan  en  sus  convincentes  rodillas. 

Aquellas  maravillas 

De  elefantes  budistas  que  adoran  á  Li  luna 
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Paseando  su  estirpe  obesa 
Entre  brezos  extraños, 
Mensuran  la   dehesa 
Con  sonámbulo  andar  los  rebaños. 

Crepitan  con  sonoro  desasosiego 

Las  cigarras  que  tuesta  el  Amor  en  su  fuego. 

Las  crasas  ocas, 

Regocijo  de  la  granja, 

Al  borde  de  su  zanja 

Gritan  como  colegialas  locas 

Que  ven  pasar  un  hombre  malo... 

Y  su  anárquico  laberinto, 
Anuncia  al  Senado  extinto 
El  ancestral  espanto  galo. 

Luna  elegante  en  el  noctairno  balcón  del  Este ; 

Luna  de  azúcar  en  la  taza  de  luz  celeste  ; 

Luna  heráldica  en  campo  de  azur  ó  de  sinople- 

Yo  seré  el  novel  paladín  que  acople 

En  tu  tabla  de  espectación. 

Las  lises  y  quimeras  de  su  blasón. 

La  joven  que  aguarda  una  cita,  con  mudo 
Fervor,  en  que  hay  vizcos  agüeros,  te  implora  ; 

Y  si  no  llora, 

Es  porque  sus  polvos  no  se  le  hagan  engrudo. 

Aunque  el  estricto  canesú  es  buen  escudo, 

Desde  que  el  novio  no  trepará  la  reja. 

Su  timidez  de  corza 

Se  complugo  en   poner  bien   pareja 

La  más  íntima  alforza. 

Con  sus  ruedos  apenas  se  atreve  la  brisa, 

Ni  el  Ángel  de  la  Guarda  conoce  su  camisa, 

Y  su  batón  de  ceremonia 

Cae  en  pliegues  tan  dóricos,  que  amonesta 
Con   una   austeridad   lacedemonia. 


—  37  — 

Ella  que  tan  zumbona  y  apuesta, 

Con  malicias  que  más  bien  son  recatos, 

Luce  al  sol  popular  de  los  días  de  fiesta 

El  charol  de  sus  ojos  y  sus  zapatos ; 

Bajo  aquel  ambiguo  cielo 

Se  abisma  casi  extática, 

En  la  diafanidad  demasiado  aromática 

De  su  pañuelo. 

Pobre  niña,  víctima  de  la  felona  noche, 

¡  De  qué  le  sirvió  tanto  pundonoroso  broche ! 

Mientras  padece  en  su  erótico  crucifijo 
Hasta  las  heces  el  amor  humano, 
Ahoga  su  ¡  ay !  soprano 
Un  gallo  anacrónico  del  distante  cortijo. 

En  tanto,  mi  atención  perseverante 
Como  un  camino  real,  persigue,  oh  luna, 
Tu  teorema  importante. 

Y  en  metáfora  oportuna 
Eres  el  ebúrneo  mingo. 

Que  busca  por  el  cielo,  mi  biUar  del  Domingo, 
No  se  qué  carambolas  de  esplín  y  de  fortuna. 

Solloza  el  mudo  de  la  aldea, 

Y  una  rana  burbujea 
Cristalinamente  en  su  laguna. 

Para  llegar  á  tu  gélida  alcoba 
En  mi  Pegaso  de  alas  incompletas. 
Me  sirvieron  de  estafetas 
Las  brujas  con  sus  palos  de  escoba. 

Á  través  de  páramos  sin  ventura, 

Paseas  tu  porosa  estructura 

De  hueso  fósil,  y  tus  poros  son  mares 

Que  en  la  aridez  de  sus  riberas. 

Parecen  maxilares 

De  calaveras. 
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Deleznada  por  siglos  de  intemperie,   tu  roca 

Se  desintegra  en  bloques  de  tapioca. 

Bajo  los  fuegos  ustorios 

Del  Sol  que  te  martiriza, 

Sofocados  en  desolada  ceniza, 

Playas  de  celuloide  son  tus  territorios. 

Vigilan  tu  .soledad 

Montes  cuyo  vértigo  es  la  eternidad. 

El  color  muere  en  tu  absoluto  albinismo, 
Y  á  pesar  de  la  interna  carcoma 
Que  socava  en  tu  seno  un  abismo. 
Todo  es  en  tí  inmóvil  como  un  axioma. 

El  residuo  alcalino 

De  tu  aire,  en  que  en  un  cometa 

Entró  como  un  fósforo  en  una  probeta 

De  alcohol  superfino ; 

Carámbanos  de  azogue  en  absurdo  aplomo  ; 

Vidrios  sempiternos,  llagas  de  bromo  ; 

Silencio  inexpugnable, 

Y  como  paradógica   dendrita, 

La  huella  de  un  prehistórico  selenita 
En  un  puñado  de  yeso  estable. 

Mas  ya  dejan  de  estregar  los  grillos 
Sus  agrios  esmeriles, 

Y  suena  en  los  pensiles 

La  cristalería  de  los  paj  arillos  . 

Y  la  Luna  que  en  su  halo  de  ópalo  ?e  engarza, 
Bajo  una  batería  de  telescopios, 

Como  una  garza 

Que  escopetean  cazadores  impropios, 

Cae  al  mar  de  cabeza 

Entre  su  plumazón  de  reflejos ; 

Pero  tan  lejos. 

Que  no  cobrarán  la  piera. 
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INEFABLE  AUSENCIA 


¡Cuánto  te  quiero,  Blanca,  cuánto  te  quie- 
ro!... j  Si  supieras  cuánto  te  quiero  ! . . . 

No  acertaba  á  decir  más,  torpe  como  un  niño, 
el  corazón  enorme  de  piedad  y  de, ternura  :  de 
ternura  hacia  ella,  de  piedad  por  todo  lo  que  pa- 
dece en  el  Universo.  Y  en  su  alma,  como  en  una 
agua  negra  de  profundidad,  aunque  muy  pura, 
cada  estrella  que  nacía  en  el  firmamento,  dupli- 
caba una  estrella. 

Crepúsculo  lejano  ;  arboledas  en  torno  ;  clari- 
dad de  excesiva  palidez  ;  fuentes  que  lloraban 
invisibles  encantando  el  silencio  de  previstas 
glorietas.  Al  desfallecimiento  crepuscular  mez- 
clábase un  poco  de  luna,  que  empezaba  á  deste- 
ñir la  pradera  inmediata.  La  brisa,  con  intermi- 
tencias de  aliento,  cruzó,  sencillamente  perfu- 
mada de  heno.  Todavía  rojeaba  sobre  la  pro- 
fundidad de  los  árboles,  el  techo  de  un  chalet. 
''  Y  el  amante  seguía  rezando  su  jaculatoria  de 
amor,  monótona  como  un  conjuro  : 
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— ¡Cuánto  te  quiero,  Blanca!... 

Blanca  respondió  : 

— i  Te  adoro,  Koberto  ! 

Sus  manos,  de  frialdad  extraña,  se  soldaban 
más  en  esa  frialdad,  como  dos  trozos  de  hielo. 
¡  Y  qué  manos !  Manos  de  decadencia,  inútiles 
como  objetos  de  arte  y  expresivas  como  fisono- 
mías ;  manos  á  las  cuales  parecía  no  tener  fuer- 
zas para  llegar  la  sangre  escasa  ;  manos  de  ofren- 
da y  de  claudicación  ;  manos  extraordinarias 
¡  ay  de  mí ! 

Los  cabellos  castaños  de  Blanca,  sueltos  en 
cocas,  alargaban  quizá  demasiado  el  óvalo  del 
rostro.  Nada  notable,  estoy  seguro,  nada  nota- 
ble había  en  éste,  ni  aun  los  ojos  negros,  donde 
ardía  una  fiebre  arseniosa.  Su  trajecito  claro  pa- 
recía de  colegiala,  y  grandes  hebillas  brillaban 
en  sus  zapatos. 

El  era  mucho  más  bello,  una  dulzura  de  niño 
pensativo  inundaba  su  rostro,  y  como  las  vírge- 
nes, tenía  cuello  de  lirio.  En  la  obscuridad  azul 
de  sus  ojos  se  aterciopelaban  melancolías.  Sus 
labios,  sin  sombra  de  bozo,  sugerían  besos  soro- 
rales.  La  negrura  lacia  de  sus  cabellos,  tenía  el 
atractivo  de  una  amorosa  fatalidad. 

Eegresaba  después  de  una  temporada  asaz 
larga,  entre  parientes  fastidiosos,  que  durante 
seis  meses  discutieron  hijuelas  ;  tan  extraviado 
de  amor,  que  al  entrar  en  el  salón  donde  Blanca 
le  aguardaba,  se  acordó  inmediatamente  de  su 
madre  muerta  (á  la  cual  nunca  había  amado  ©n 
extremo)  y  lloró. 
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Niños  casi,  compadecíanlos  con  benevolencia 
irónica,  y  dejábanlos  solos.  Aquello  era  el  tercer 
día  después  de  su  llegada. 

Había  sufrido,  horriblemente  solo.  Sin  un 
amigo  en  aquella  finca,  detestando  por  igual  las 
faenas  rurales  y  el  vigor  casi  grosero  de  aquella 
naturaleza  con  su  solazo  y  sus  estímulos,  cómo 
suspiró  por  la  ciudad  amiga  donde  lo  esperaba 
el  amor  ;  aquel  amor  de  enervamientos  tan  su- 
tiles. Detestaba  esa  feracidad  de  los  predios  na- 
tales, esa  gente,  esas  salvajadas  con  los  potros 
y  las  reses.  La  vida  nerviosa  era  la  única  inte- 
lectual, la  única  digna  de  ser  vivida,  si  no  va- 
lía más  la  inercia  del  leño  que  la  fugacidad  ator- 
mentada y  gloriosa  del  ascua... 

Suspiró  quejosamente,  apretando  con  mayor 
ansiedad  las  manos  de  Blanca. 

Ahora  la  arboleda  simulaba  un  promontorio, 
la  pradera  un  lienzo  amarillento,  el  cielo  un  vi- 
drio azulino  bajo  el  plenilunio.  Pero  á  la  distan- 
cia, más  allá  de  la  pradera,  la  superficie  del  río 
se  azogaba  inquietamente.  Y  el  silencio  era  tan 
grande  afuera,  que  ambos  retrocedieron  en  el 
balcón. 

Mas  el  encanto  nocturno  acercó  sus  cabezas, 
intimando  el  roce  de  los  próximos  brazos. 

La  magnificencia  lunar  se  extasiaba  en  aquel 
silencio. 

Entonces  Roberto  pensó  una  tristeza.  Nun- 
ca la  había  amado  como  allá,  á  lo  lejos,  con  una 
devoción  tan  exclusiva  en  el  sereno  delirio  que 
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constituyó  su  nostalgia.  ¡  Amar  en  el  dolor,  f-i 
que  era  amar  ! . . . 

La  luna  ascendía,  desliendo  su  luz  en  las  aguas 
cuyo  esplendor  evocaba  los  pasos  milagrosos  de 
Jesús. 

Y  la  tristeza  del  místico  amante  se  acentua- 
ba. No  sólo  nunca  la  había  amado  así,  sino  que 
jamás  volvería  amarla.  La  certidumbre,  la  ma- 
terialidad del  encanto  que  resultaba  de  tenerla 
allí  tan  cercana,  disminuían  su  amor.  En  la  dis- 
tancia ¡  qué  idealidad  y  qué  pureza !  No  la  ama- 
ba como  era,  mas  corno  debía  de  ser,  realzada 
por  su  imaginación  y  creada  de  nuevo  por  ella, 
en  irrealidades  de  ensueño. 

¡  Ah,  sugestiones  insensatas  de  la  luna !  Sobre 
el  brillo  insondable  del  piélago,  se  adivinaba 
suspensa  la  góndola  de  Dalti,  caídos  los  remos, 
la  cabeza  del  pescador  rendida  sobro  el  hombro 
de  la  romántica  condesa. 

(Canta,  Porcia,  canta  tu  romanza  dé  adioses 
y  quimeras,  mientras  la  brevedad  del  minuto 
alegre  implica  la  inminencia  del  desengaño. 
Canta  tu  romanza  de  amor,  tan  melancólica  por- 
que la  misma  plenitud  de  la  dicha  que  alaba  es 
el  comienzo  de  la  presentida  desventura...) 

Versos  románticos  del  Musset  puro  y  sereno, 
con  qué  noble  dolor  mejoráis  el  alma. 

Las  manos  de  Roberto  apretaron  casi  deses- 
peradas las  otras  manos. 

No,  nunca  volvería  á  amarla  así,  pues  el  acto 
de  fe  que  el  amor  impone,  sólo  alcanza  su  per- 
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fección  en  la  invisibilidad  del  objeto  amado.  Y, 
por  otra  parte,  ¿dejar  de  verla?...  ¿Perder  vo- 
luntariamente aquella  esperanza  que  le  sostuvo 
durante  las  horas  más  amargas  de  la  separación, 
lanzándole,  al  llegar  el  día  anhelado,  como  un 
huracán  por  los  caminos,  sintiendo  vahidos  de 
tanto  devorar  el  horizonte  con  sus  ojos? 

¡  Cómo  brillaba,  cuan  inexorable  brillaba 
aquella  luna  de  la  eternidad  ! . . . 

No  había  remedio.  Si  quería  conservar  la  ex- 
celencia absoluta  de  su  amor,  tendría  que  ali- 
mentarlo en  la  soledad.  Y  sm  atreverse  á  con- 
fesarlo, en  el  desgarramiento  que  su  convicción 
le  producía,  sollozó  profundamente  sobre  esas 
manos,  mártir  de  aquel  desvarío  heroico. 

Cuando  levantó  la  cabeza,  Blanca  lloraba  tam- 
bién y  sus  ojos  brillaban  como  el  rocío.  Entonces 
pensó  en  el  beso  de  despedida.  Nunca  la  había 
besado  y  aquella  era  la  última  vez... 

Pero  no  ;  no  quería  llevar  consigo  ninguna 
sensación  turbadora,  ningún  recuerdo  cuyo  en- 
canto aminorara  su  sacrificio. 

Púsose  en  pie,  lleno  de  dolorosa  fortaleza,  y  al 
soltar  las  manos  adoradas,  titubeó  todavía  ante 
la,  noche. 

La  luna,  en  el  cénit  ahora,  no  proyectaba  una 
sombra.  Keinaba  la  luz  en  su  vasta  pureza,  y  la 
inmensidad  blanca  y  silenciosa  producía  un  li- 
gero vértigo. 

Despidiéronse  con  el  juramento  acostumbra- 
do, mirándose  mucho,  acariciándose  las  manos 
otra  vez.  Y  Eoberto  se  alejó  para  siempre,  rcgre- 
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só  á  la  finca  odiada,  buscando  la  ausencia  don- 
de gustaría  eternamente  su  tortura,  en  holocaus- 
to incomprendido  por  la  misma  á  la  cual  lo  de- 
dicó, con  el  intento  de  más  bien  amarla,  ana- 
coreta del  amor  perfecto  que  sólo  vive  de  dolor 
y  de  imposible. 

¡  Ah,  cómo  resplandecía  la  luna,  la  luna  de 
las  romanzas,  la  luna  de  los  solitarios  y  de  los 
tristes  ! . . . 


HOSTULUS  LÜNAE 
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JACULATOEIA  LÜNAE 


Luna,   dorada  luna 
Del  daño  y  del  esplín, 
Labre  nuestra  fortuna 
Tu  pálido  florín. 


Bajo  el  liado  tremendo 
Sea  nuestro  solaz, 
Tu  cero  en  el  minuendo 
De  la  vida  fugaz. 


Cuéntanos  por  cofrade 
De  tu  hermandad  novel, 
Turbia  luna  de  jade, 
Clara  luna  de  miel. 


Vate  y  filósofo,  ambos 
Con  igual  gratitud, 
Entonen  ditirambos 
A  tu  fatal  virtud. 
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Con  decidido  encomio, 
Trovaré  tu  primor, 
Candil  del  manicomio, 
Candado  del  amor. 


Reina  del  almanaque 
Compuesto  á  tu  merced  ; 
Atún   del   badulaque 
Que  te  pesca  en  su  red. 


Cuando  estúpida  y  grande, 
Percibiéndose  va, 
Tu  faz  de  azúcar  cande 
Sobre  el  marino  allá... 


Á  tu  suave  petróleo, 
El  bergantín  veloz. 
No  se  sabe  si  es  mole  ó 
Fantasma  precoz. 


(Indefinido  barco 
De  lúgubre  perfil, 
Que  punza  tu  ojo  zarco 
Con  su  proa  sutil. 


Nave  de  nuestras  penas, 
Que  en  el  lóbrego  azur, 
Penando  cuarentenas 
Corre  un  nefasto  albur.) 
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Luna  del  oro  falso, 
Bola  de  la  sandez, 
Linterna  del  cadalso, 
Comadre  del  mal  juez  ; 


Tarántula  del  diablo. 
Musa  del  alcohol, 
Maléfico  vocablo, 
Perla  espectral  del  sol ; 


Fascina  á  tu  clientela 
Con  tu  encanto  letal. 
Ave  Malis  Stella, 
Danos  tu  dulce  mal. 


Lunario,— 4  :* 
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AKIA  DE  MEDIA  NOCHE 


Luna,  son  las  doce. 
Con  feliz  auspicio, 
I/e  ja  qu3  te  goce 
Mi  encanto  novicio. 


En  mi  astral  vigilia 
Que  tu  amor  se  digne. 
Darme  la  honra  insigne 
De  hablarte  en  familia. 


Permite  que  inciense 
Tu  faz  de  magnesia, 
Mi  amor  ateniense 
Postrado  en  tu  iglesia. 


Mi  fiel  sacerdocio, 
Por  tu  azid  parroquia, 
Rima  y  soliloquia 
Los  versos  del  ocie ; 
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Que  al  pálido  tedio 
De  tu  luz  inútil, 
Dan  por  intermedio 
Su  música  fútil. 


Cuando  en  mi  ventana 
La  honda  madreselva 
El  rostro  te  envuelva 
Como  á  una  sultana  ; 


Y  tu  prez  excelsa 
Me  entregues  por  premio, 
Cual  lánguida  Elsa 
De  mi  amor  bohemio  ; 


Captaré  la  clave 
De  tu  eterna  magia 
Que  el  amor  presagia 
Con  beleño  suave. 


Con  ojeras  lilas 
Tu  hondo  sortilegio 
Turba  á  las  pupilas 
Del  casto  colegio. 


La  precoz  alumna 
Que  el  amor  desvela, 
Tu  disco  recela 

Tras  de  una  columna. 
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Sé  buena  y  otorga 
Tu  gracia  á  su  empeño. 
Como  astral  pandorga 
Remonta  su  ensueño. 


Que  asaz  te  recuerde 
Sobre  el  clavicordio, 
En  Krico  exordio 
Con  su  pisaverde. 


Que  haciendo  á  tu  imagen 
Religiosa  venia, 
Sus  manos  se  cuajen 
En  luna  y  gardenia. 


Y  cuando  sucumba 
Su  virtud  indemne, 
La  noche  solemne 
Cávale  por  tumba. 


Plenitud  oblonga 
De  deidad  adulta, 
Tu  esplendor  prolonga 
Con  virtud  oculta  . 


Cuando  ancha  y  sanguínea 
Surges  del  abismo. 
Trama  un  cataclismo 
Tu  mágica  línea. 
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El  iunesto  buho 
Desde  su  ramaje 
Con  lúgubre  dúo 
Divulga  tu  ultraje. 


La  temprana  alondra, 
Con  pueril  festejo, 
En  tu  claro  espejo 
Vibra  y  se  atolondra  ; 


Y  en  el  lago,  donde 
La  cigüeña  ayuna. 
El  cisne  es  Vizconde 
De  la  Blanca  Luna. 


Tu  presencia  obtiene. 
Deslumbrante  y  sola. 
Como  una  gran  bola 
La  risa  del  nene. 


Vuelve  el  arte  eximia 
Su  vasta  liturgia 
Con  la  noble  alquimia 
De  tu  metalurgia. 


T  al  mísero  burgo 
Con  su  oca  y  su  cabra, 
En  jaspe  lo  labra 
Tu  oro  taumaturgo. 
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Tu  misericordia 
Seráfica,  absorbe 
En  igual  concordia 
Los  pueblos  del  orbe. 


Su  cuño  no  cambia 
Tu  libra  esterlina, 
Ya  sea  en  la  China 
O  en  la  Senegambia. 


Cuando  en  tai  alta  empresa 
Mi  orgullo  se  esponje. 
Yo  seré  tu  monje 
Si  tú  mi  abadesa. 


Por  eso  ante  el  vulgo 
Que  te  hace  ludibrio 
Tu  valor  promulgo 
Con  justo  equilibrio. 


Con  versos  sonoros 
Deja,   pues,   que  adonie, 
Tu  cuarto  bicorne. 
Tu  cabal  as  de  oros. 


Luna,  ya  es  la  una, 
Sopla  tu  candil. 
Escuálida  luna, 
Mi  luna  de  abril. 
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EL  PESCADOE  DE  SIEENAS 


Con  el  corazón  y  la  cabeza 

En  incompatible  matrimonio, 

El  buen  pescador  busca  un  testimonio 

A  sus  frustrados  sueños,  en  su  propia  tristeza. 

Su  poético  desvarío, 

Dos  años  ha  que  refresca 

En  el  desamparo  azul  del  lago  frío, 

El  injusto  fracaso  de  tal  pesca. 

Es  por  la  noche,  cuando  en  éxtasis  de  blancura 
El  astro  nocturno  desciende  macilento 
Como  un  témpano  de  luz  por  la  hondura 
Líquida  del  firmamento. 

A  lo  lejos  canta  un  acueducto. 

En  consonancia  con  sus  penas, 

Y  si  bien  el  anzuelo  nunca  le  dá  producto, 

Lo  cierto  es  que  ha  visto  las  sirenas. 

Bogan  muy  cerca  de  la  superficie 
Blancas  y  fofas  como  enormes  hongos, 
O  deformando  en  desconcertante  molicie 
Sus  cuerpos  como  vagos  odres  oblongos. 

Surgen  aquí  y  allá,  suavemente  sensuales. 
Un  sedeño  vientre,  un  seno  brusco, 


—  58  — 

Qué  bien  pronto  disuélvense  en  los  hondos  cristales 

Con  fosfórica  putrefacción  de  molusco. 

Otras  nadan  más  hondas, 

En  lenta  congelación  de  camelias, 

Difluyendo  con  vagas  sutilidades  blondas, 

Cabelleras  boreales  de  hipnóticas  Ofelias. 

Flotan  en  lo  profundo  como  en  una  hamaca, 

Y  la  luna  les  pinta  con  su  habitual  ingenio, 
Bajo  angustiosas  órbitas  de  cara  flaca, 
Azules  párpados  de  proscenio. 

Alguna  que  pasa 

Bajo  un  tembloroso  suspiro  de  gasa, 

Con  repentina  oferta 

En  breve  copo  su  cendal  anuda, 

Para  quedarse  temblando  desnuda 

Y  al  amoroso  polen  de  la  luna,  entreabierta. 
Sin  saberse  de  dónde, 

Brota  una  gigantesca  llenando  el  lago. 

Pero,  felizmente,  luego  se  esconde 

Entre  lactescencias  de  un  ópalo  vago. 

Colmó  la  esmeralda  umbría 

De  las  nocturnas  aguas,  su  anca  gorda, 

¡  Cómo  el  lago  no  desborda 

Con  tan  enormes  damas  de   la   mitología  ! 

En  cambio  hay  más  de  una. 

Cuya  desnudez,  en  volátil  anemia. 

No  es  más  que  un  poco  de  luna 

En  la  curva  de  un  cristal  de  Bohemia. 

Y  otras  son  finas 

Como  porcelanas  art  nouveau  para  regalo  ; 

Con  un  tembloroso  halo 

Que  bien  pronto  las  funde  en  linfas  opalinas. 


Aunque  cada  noche  hermosa 

Las  ve  nadar  en  el  agua  lenta. 

Con  el  alma  sedienta 

Como  una  arena  amorosa, 

El  buen  pescador  tiene  ideas  bien  grises. 

En  cuanto 
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A  su  proyecto  tan  próximo  al  desencanto ; 

Y  como  ha  seguido  el  método  de  Ulises, 
Nunca  pudo  oir  el  hechicero  canto. 

A  veces  bien  quisiera  ser  su  émulo 

Y  deleitarse  con  las  anfibias  sopranos,  • 
Pero  el  terror  de  los  antiguos  arcanos 

Le  paraliza  en  un  mutismo  trémulo. 

En  tanto,   ¿por  qué  extraña  carambola, 

A  pesar  de  tanto  desvelo, 

El  constante  anzuelo 

No  ha  podido  pescar  una  sola  ? 

En  vano  lo  pregunta  al  seto, 

A  la  espuma,  á  las  ondas  tersas 

(Como  es  de  estilo)  nunca  sabrá  que  su  secreto 

Está  ¡  oh,  lector !  en  las  nubes  diversas. 

«Le  bastaría  mirar  el  firmamento...» 
Sí,  pero  incurre  en  la  pertinacia 
De  no  mirarlo.  Esta  es  la  gracia. 

Y  también  la  razón  de  su  descontento. 
«La  bola  de  la  luna,  en  acto  tan  sencillo,» 
«Fuera  á  su  deplorable  enojo» 

«Como  pedrada  en  ojo 

«De  boticario...»   ¡Abominable  chascarrillo 

Que  le  causa  grima  y  sonrojo ! 

«Las  nubes  se  reflejan  en  el  agua;» 

«Es  así  que  hay  nubes  sobre  ese  estanque  ;  luego... 

Sin  duda  que  de  tal  modo  se  fragua 

Un  argumento  enteramente  griego ; 

Mas,  oh  lector,  concéntrate  en  ti  mismo 

'Y  juzga  de  esas  penas  con  tu  alma  fuerte: 

Si  fuesen  capaces  del  silogismo 

¿Habría  allá  un  pescador  de  tal  suerte?... 

Lo  malo  es  que  una  noche  de  ideas  más  perplejas, 
Se  destapa  de  pronto  las  orejas. 
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Oye,  naturalmente,  el  canto  maldito, 
Arrójase — homérida — al  agua  sinfónica, 

Y  como  dirá  la  crónica. 

Pone  fin  á  sus  días  sin  dejar  nada  escrito 

Por  ello,   al  influjo  de  tan  triste  fortuna, 
Un  llanto  sublime  sus  mejillas  tala. 

Y  su  lánguido  suspiro  se  aduna 
Al  simétrico  rizo  que  resbala 

Sobre  el  lago  temblado  suavemente  de  luna, 
Como  un  piano  de  cola  por  una  leve  escala. 
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TABUEETE  PAKA  MASCABAS 


DE  LA  MUSA  AL  ACADÉMICO 

Señor  Arcadio,  hoy  es  la  fiesta, 

Es  la  fiesta  del  Carnaval. 

Estalla  al  sol  como  una  orquesta 

Toda  su  chachara  jovial.  .     0 

Lindos  están  el  mar  y  el  cielo ;  ^ 

Fermentan  sátira  y  tonel ; 
La  mosca  azul  detiene  el  vuelo 
1*  n  tu  saliva  de  hidromiel. 

Traza  mi  castañuela  intrusa 
Un  loco  vals  sobre  el  tapiz, 
Y  mi  ligero  pie  de  musa 
Un  arco  bajo  tu  nariz. 

Mi  vino  es  pálido  y  valiente 
Como  un  héroe,  y  está  también. 
El  flaco  pollo  decadente 
Frito  en  mi  mágica  sartén. 

Mi  sartén,  reina  de  las  oUas, 
Porque  es  la  luna — gran  perol — 
Donde  frío  como  cebollas 
Cráneos  sabios  en  luz  de  sol. 

Vén,  que  en  la  danza,  las  parejas. 
Te  darán  sitio  principal, 

Porque  tus  plácidas  orejas 
Son  la  mitra  internacional. 
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AL  JOROBADO 


Sabio  jorobado,  pide  á  la  taberna, 
Comadre  del  diablo,  su  teta  de  loba. 
El  vino  te  enciende  como  una  linterna 

Y  en  turris  ebúrnea  trueca  tu  joroba, 
Porque  de  nodriza  tuviste  una  loba 
Como  los   gemelos   de  Roma   la    Eterna. 

Sabio  jorobado,  tu  pálida  mueca 
Tiene  óxidos  de  odio  como  los  puñales, 

Y  los  dados  sueltos  de  tu  risa  seca 
Con  los  cascabeles  disuenan  rivalesi. 
Tu  risa  amenaza  como  los  puñales, 
Como  un  moribundo  se  tuerce  tu  mueca. 

Sabio  jorobado,  la  pálida  estrella 
Que  tú  enamorabas  desde  una  comisa, 
,Como  blanca  novia,  como  astral  doncella. 
Del  balcón  del  cielo  cuelga  su  camisa. 
Un  gato  me  ha  dicho  desde  la  comisa, 
Sabio  jorobado,   que  duermes  con  ella. 

Demanda  á  la  luna  tu  disfraz  de  boda 

Y  en  íntimo  lance  finge  á  Pulcinela. 
Pulula  en  el  río  tanta  lentejuela 
Para  esos  brocatos  á  la  última  moda, 
Que  en  su  fondo  debes  celebrar  tü  boda 

Tal  como  un  lunólogo  dandy  á  la  alta  escuela. 
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PLEGARIA  DE  CARNAVAL 


¡  Oh  luna  que  diriges  como  sportwoman  sabia 
Por  zodiacos  y  eclípticas  tu  lindo  cabriolé : 
Bajo  la   ardiente  seda   de  tu   cielo  de  Arabia, 
Oh  luna,  buena  luna,  quién  fuera  tu  Josué ! 

Sin   cesar  encantara   tu  blancura   mi   tienda 
Con  desnudez  tan  noble  que  la  agraviara  el  tul ; 
O  extasiado  en  un  pálido  antaño  de  leyenda. 
Tu  integridad  de  novia  perpetuara  el  azul. 

Luna  de  los  ensueños,  sobre  la  tarde  lila 
Tu  oro  viejo  difunde  morosa  enfermedad. 
Cuando  en  un  solitario  confín  de  mar  tranquila, 
Sondeas  como  lúgubre  garza  la  eternidad. 

En  tu  mística  nieve  baña  sus  pies  María, 
Tu  disco  reproduce  la  mueca   de  Arlequín, 
Crimen  y  amor  componen  la  hez  de  tu  poesía 
Embriagadora  y  pálida  como  el  vino  del  Rhin. 

Y  toda  esta  alta  fama  con  que  elogiando  vengo 
Tu  faz  sietemesina  de  bebé  en  alcohol, 
Los  siglos  te  la  cuentan  como  ilustre  abolengo,    % 
Porque  tú  eres,  oh  luna,  la  máscara  del  sol. 
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A  LAS  MASCARAS 


Máscara   rosa  ó  crema;, 
De  una  ilusión  en  pos, 
Que  frustra  una  suprema 
Gota  de  último  adiós. 

Máscara  en  verde  ó  rojo> 
Losanges  de  Arlequín, 
En  que  muequea  un  cojo 
Con  aflictivo  esplín. 

Máscara  negra,  en  piélago 
De  furtivo  crespón, 
Cual  tangente  m.urciélago 
De  un  biombo  del  Japón. 

Angelicales  tules 
En  capota    «ideal». 
Mascaritas  azules 
De  alma  sentimental. 


Máscaras  blancas,   únicas 
Joyas  del  dominó. 
Bajo  lunares  túnicas 
O  chaponas  Watteau. 
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II 

Mimos  de  terciopelo, 
Burlas  del  antifaz, 
Labios  de  caramelo 
Medianamente  audaz. 

Pobres  Pierrots  sin  luna. 
Que  en  erótico  albur. 
Desdeñan  la  fortuna 
Papando  un  bol  de  azur. 

Colombinas  en  crisis 
Bajo  turbio  farol, 
Asoleando  sus  tisis 
Con  barato  arrebol. 

Beso  que  en  fútil  salsa 
Condimenta  el  desliz. 
Precio  de  perla  falsa 
Por  una  hora  feliz. 

Crencha  rubia  ó  castaña 
Que  malmuerde  el  carey, 
Nucas  gusto  á  champaña, 
Senos  al  nexv-rnown-hay. 

Divergentes  oboes 
Sin  sombra  de  compás ; 
Bizarros  cacatoes 
Bajo  cosmos  de  gas. 

Corazones   galantes. 
Que  en  comedia  de  amor 
Pierden  (agítese  antes 
De  usarse)  su  candor. 


Lunario.— 5 
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Amistad  espontánea 
Que  anticipa  en  el  tú 
La  tierna  miscelánea 
De  besos  y  ambigú... 


III 

Casi  etéreo  en  su  tabes 
Amoris  causa,   un  fiel, 
Cata  finos  jarabes 
« A  la  luna  de  miel. » 

Berrea  una  comparsa 
Su  epilepsia  común, 
En  primitiva  farsa 
De  cafres  de  betún. 

Ante  su  copa  glauca, 
Soñando  el  soñador. 
Con  triste  faz  embauca 
Sus  ensueños  de  amor. 

Y  haciendo  al  dulce  fraude, 
Prenda  de  intimidad, 
La  vieja  luna  aplaude 
Desde  la  eternidad... 
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LA   ULTIMA   CARETA 


La  miseria  se  ríe.  Con  sórdida  chuleta, 

Su  perro  lazarillo  le  regala  un  festín. 

En  sus  funambulescos)  calzones  va  un  poeta, 

Y  en  su  casaca  el  huérfano  que  tiene  por  Delfín. 

El  hambre  es  su  pandero,  la  luna  su  peseta 

Y  el  tango  vagabundo  su  padre  nuestro.  Crin 
Dé  león,  la  corona.  Su  baldada  escopeta 

De  lansquenete  impávido  suda  un  fogoso  hollín. 

Va  en  dominó  de  harapos,  zumba  su  copla  irónica. 
Por  antifaz  le  presta  su  lienzo  la  Verónica. 
Su  cuerpo,  de  llagado,  parece  un  huerto  en  flor. 

Y  bajo  la  ignominia  de  tan  siniestra  cascara, 
Cristo  enseña  á  la  noche  su  formidable  máscara 
De  cabellos  terribles,  de  sangre  y  de  pavor. 
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QUIMBEA  LUNAE 


Apaciguando  el  gran  río 
Con  una  gracia  enfermiza, 
La  luna  espiritualiza 
Un  crepúsculo  de  estío. 

Desde  el  profundo  diván 
Gusta  uno  su  dulce  opio, 

Y  se  despide  algo  propio 
En  las  velas  que  se  van. 

Aquel  cuarto  de  pensión 
Da   á  un  paisaje  de  suburbio, 
Que  va  poniéndose  turbio 
A  la  par  del  corazón. 

La  fantasía  detalla 
En  el  ramaje  más  tosco, 
Leves  caprichos  de  kiosco 
Bajo  un  cielo  de  pantalla. 

Y  en  la  irresoluta  luz, 
Bellos  crisantemos  dobles. 
Mecen   blanduras  de  nobles 
Abanicos  de  avestruz  ; 
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Ocurrencia  baladí 
Que  concibo,  grave  y  tierno, 
Hojeando  un  viejo  cuaderno 
De  modas,  perdido  allí... 

una  tristeza  olvidada 
Llena  el  personal  recinto 
Con  el  afecto  distinto 
De  una  hermana  ya  casada. 

Dolorosamente  pura, 

El  alma,  de  tal  manera, 

Se  reduce  en  su  quimera 

Como  una  fuente  en  su  hondura. 

Y  ante  ese  ilusorio  abismo. 
Con  inclementes  resabios. 
La  clausura  de  los  labios 
Se  amarga  de  fatalismo. 


En  el  rincón  inmediato 
Donde  el  bufete  se  esquiva. 
La  sombra  meditativa 
Tiene  un  silencio  de  gato. 

Llega  un  lejano  compás 
De  polka  ;  en  el  confidente 
Florece  excesivamente 
Todo  un  jardín  de  lamjjás. 

En  el  cristal  que  atormenta 
Su  heráldica  contorsión, 
Moldea  un  áureo  dragón 
Mi  copa  más  violenta. 

Abajo,  el  ama  legisla 
Su  honor  de  sartén  y  escoba, 
Mientras  defiende  mi  alcoba 
Su  soledad,  como  una  isla. 
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Hay  tertulia  ;  su  rumor 
Comenta  el  lujo  mediano 
De  la  sala  ;  en  el  piano 
Recita  la  hija  menor. 

Mima  su  pequeño  modo 

Y  cecea  su  falacia 

Versos  de  amor,  con  la  gracia 
De  fingir  que  ignora  todo. 

Muere  la  tarde  estival, 

Y  entre  sus  dulces  fatigas, 
La  charla  de  las  amigas 
Llega  cortada  y  trivial. 

Concíbese  su  semblanza, 
Trazando  bajo  las  gorras 
Con  remilgos  de  cotorras 
Reglas  de  buena  crianza. 
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Entre  raudos  delantales, 
Sobre  la  mesa  ya  puesta, 
Anticipará  la  fiesta 
Sus  brindis  en  los  cristales. 

Y  en  tanto  ¡  qué  placidez 
En  mi  aislamiento  profundo  ! 
No  hay   quietud  en  este   mundo 
Más  dulce  que  ella  tal  vez. 

En  el  tiempo  transcurrido 
Silencia  cada  iiora  muerta 
Su  lapso,  como  una  puerta 
Que  se  ha  cerrado  sin  ruido. 

Tendiendo  sus   graves  paños, 
La  sombra  apaga  el  reflejo 
De  un  melancólico  espejo 
Palidecido  de  antaños. 
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Y  en  las  joyas  cristalinas 
Del  lavabo,  un  j)omo  exótico, 
Promete  sutil  narcótico 

De  ponzoñas  florentinas. 

Con  un  leve  roce  obscuro 
De  sensación  indolente, 
Pasa  el  sueño  por  la  frente 
Como  un  gato  sobre  un  muro. 

Entonces  brotando  inciertas 
En  suave  resurrección, 
A  la  muda  habitación 
Llegan  las  ternuras  muertas. 

Criaturas  del  azul 
Que  envuelve  un  frágil  misterio. 
Tailleur,  Luis  XV,  Imperio... 
Primores  de  encaje  y  tul. 

Dulcifican  más  la  calma 
Sus  ató)nitas  pupilas 
Que  son  las  gotas  tranquilas 
En  que  les  desborda  el  alma. 

Y  sus  besos  de  pasión, 
Tanto  corazón  revelan, 
Que  sus  labios  se  modelan 
En  forma  de  corazón. 

Tiembla  el  alma  en  sus  regazos 
Como  un  niñito  maltrecho 
Que  defiende  mal  su  pecho 
Cruzando  sobre  él  los  brazos. 


Entre  todas  hay  alguna 
Tan  leve,  que  es  casi  nada. 
Enteram.ente  flotada 
En  ondas  de  gasa  y  luna. 
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En  lo  irreal  de  su  tez 
Tiene  su  hermosura  hermética 
Como  una  noche  poética 
Por  luna  su  palidez. 

Y  percibo  que  quizás 
Me  revela  su  presencia 
Un  amor  de  adolescencia 
Que  no  definí  jamás. 

Pero  ¿  amé  acaso  ?  ¿  Fui  yo 
Aquel  mismo?...  Cuánto  diera 
Por  averiguar  siquiera 
Si  alguna  vez  existió. 

Con  dolorosa  ventura 
El  corazón,   á  ella  unido, 
Sangra  como  un  fruto  hei'ido 
Que  aumenta  así  su  dulzura. 

Tomándolo  menos  grave 
En  aquel  absurdo  amor, 
El  suspiro  es  al  dolor 
Lo  que  el  vuelo  para  el  ave. 

¡  Ah,  quimeras  del  azul 
En  vuestro  frágil  misterio ! 
Tailleur,   Luis  XV,   Imperio... 
Primores  de  encaje  y  tul. 

Así  brota  un  ideal 
En  los  internos  jardines, 
De  hojear  viejos  figurines 
Una  tarde  pasional. 
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DIVAGACIÓN  LUNAB 


Si  tengo  la  fortuna 

De  que  con  tu  alma  mi  dolor  se  integre, 
Te  diré  entre  melancólico  y  alegre 
Las  singulares  cosas  de  la  luna. 

Mientras  el  menguante  exiguo 

Á  cuyo  noble  encanto  ayer  amaste, 

Aumenta  su  desgaste 

De  sequín   antiguo ; 

Quiero  mezclar  á  tu  champaña, 

Como  un  buen  astrónomo  teórico, 

Su  luz,  en  sensación  extraña 

De  jarabe  hidroclórico. 

Y  cuando  te  envenene 
La  pálida  mixtura, 

Como  á  cualquier  romántica  Eloisa  ó  Irene, 
Tu  espíritu  de  amable  criatura 
Buscará  una  secreta  higiene 
En  la  pureza  de  mi  desventura. 

Amarilla  y  flacucha, 

La  luna  cruza  el  azul  pleno, 

Como  una  trucha 

Por  un  estanque  sereno. 

Y  su  luz  ligera, 
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Indefiniendo  asaz  tristes  arcanos, 

Pone  una  mortuoria  translucidez  de  cera 

En  la  gemela  nieve  de  tus  manos. 

Cuando  aun  no  estaba  la  luna,  y  afuera 
Como  un  cor/izón  poético  y  sombrío 
Palpitaba  el  cielo  de  primavera. 
La  noche,  sin  ti,  no  era 
Más  que  un  obscuro  frío. 
Perdida  toda  forma,  entre  tanta 
Obscuridad,  eras  sólo  un  aroma  ; 

Y  el  arrullo  amoroso  ponía  en  tu  garganta 
Una  ronca  dulzura  de  paloma. 

En  una  puerilidad  de  tactos  quedos. 
La  mirada  perdida  en  una  estrella. 
Me  extravié  en  el  roce  de  tus  dedos. 
Tu  virtud  fulminaba  como  una  centella... 
Mas, el  conjuro  de  los  ruegos  vanos 
Te  llevó  al  lance  dulcemente  inicuo, 

Y  el  coraje  se  te  fué  por  las  manos 

Como  un  poco  de  agua  por  un  mármol  oblicuo. 

La  luna  fraternal,  con  su  secreta 

Intimidad  de  encanto  femenino, 

Al  definirte  hermosa  te  ha  vuelto  coqueta. 

Sutiliza  tus  maneras  un  complicado  tino  ; 

En  la  lunar  presencia. 

No  hay  ya  ósculo  que  el  labio  al  labio  suelde  ; 

Y  sólo  tu  seno  de  audaz  incipiencia, 
Con  generosidad  rebelde 

Continúa  el  ritmo  de  la  dulce  violencia. 

Entre  un  recuerdo  de  Suiza 

Y  la  anécdota  de  un  oportuno  primo. 
Tu  crueldad  virginal  se  sutiliza  ; 

Y  con  sumisión  postiza 

Te  acurrucas  en  pérfido  mim.o. 
Como  un  gato  que  se  hace  una  bola 
En  la  cabal  redondez  de  su  cola. 
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Es  tu  ilusión  suprema 

De  joven  soñadora, 

Ser  la  joven  mora 

De  un  antiguo  poema. 

La  joven  cautiva  que  llora 

Llena  de  luna,  de  amor  y  de  sistema. 

La  luna  enemiga 

Que  te  su|iiere  tanta  mala  cosa, 

Y  de  mi  brazo  cordial  te  desliga, 

Pone  un  detalle  trágico  en  tu  intriga 

De  pequeño  mamífero  rosa. 

Mas  al  amoroso  reclamo 

De  la  tentación,  en  tu  jardín  alerta, 

Tu  grácil  juventud  despierta 

Golosa  de  caricia  y  de  Yoteamo. 

En  el  albaricoque 

Un  tanto  marchito  de  tu  mejilla, 

Fone  el  amor  un  leve  toque 

De  carmín,  como  una  lucecilla. 

Lucecilla  que  á  medias  con  la  luna 

Tu  rostro  excava  en  escultura  inerte, 

"1  con  sugestión  oportuna 

Be  pronto  nos  advierte 

No  sé  qué  próximo  estrago, 

Como  el  rizo  anacrónico  de  un  lago 

Anuncia  á  veces  el  soplo  de  la  muerte. 
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EL  PIEEEOTILLO 


Hecho  un  primor 
De  harina  y  miel, 
Ríe  á  la  infiel 
Luna,  su  amor. 

Para  muequear 
A  la  infeliz, 
Fija  el  pulgar 
En  la  nariz. 

Alto  un  talón. 
Se  da  el  tahúr 
Un  pescozón 
Que  dice  ¡ahur! 

Un  puntapié 
Le  manda  allá 
Y  se 

Va... 
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En  la  ribera 
De  la  laguna, 
Sale  la  luna 
De  primavera. 

Derrama  su  orto 
Sutil   topacio 
Por  el  espacio 
Tibio  y  absorto. 

Un  vago  cirro 
De  medio  luto, 
Le  da  un  astuto 
Ceño  de  esbirro. 

Blancor  de  polo 
Su  disco  ampara 
Como  una  cara 
Que  ardió  el  vitriolo. 

En  los  jirones 
De  la  tiniebla 
Traza  y  amuebla 
Largos  salones  ; 
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Donde  con  yerros 
De  vano  alarde, 
Hasta  muy  tarde 
Ladran  los  perros. 

II 

En  dulce  anemia, 
Luna  de  idilio, 
Dame  el   auxilio 
De  tu  academia. 

Allá   principia 
Tu  obra  marmórea, 
Una  hiperbórea 
Estereotipia. 

Allá  se  yerma 
La   frágil  Filis 
Trocando  en  bilis 
Tu  luz  enferma... 

Una  zampona 
De  llanto  asiduo 
Gime  el  residuo 
De  tu  ponzoña. 

Y  en  dulce  oprobio 
Toman  por  deuda 
Tu  torta  leuda 
Cloe  y  su  novio. 

III 

Para  que  ingenie 
Mi  arte  su  forma. 
Virtud  y  norma 
Da  tu  progenie. 
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En  fiel  deliquio, 
Tu  dulce  vate, 
Trama  el  debate 
De  un  hemistiquio. 

De  un  fauno  gozas 
La   antigua  infamia. 
En  poligamia 
Con  locas  mozas. 

Plan    insensato 
De  hacerte  suya. 
En  su  aleluya 
Te  gime  el  gato. 

A  tu  virgíneo 
Rostro  druida. 
Clava  un  suicida 
Su  ojo  sanguíneo. 

Y  ante  un  borracho 
Que  tu  amor  purga, 
Te  da  la  murga 
Su  mamarracho. 


IV 

Tu  albo  circuito 
De  disco   griego. 
Es  reloj  ciego 
Del  infinito. 

Un  solitario 
De  tu  prosapia. 
Desde  una  tapia 
Sigue  ese  horario. 
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Sagaz  cual  lineo, 
Su    insomnio   espera 
Que  por  tu  esfera 
Pasen  las  quince. 

T  porque,  lerda, 
Frustras  su  arrobo. 
Le  llama  bobo 
La   gente  cuerda. 

En  un  compendio 
De  fe  sincera, 
Yo  compartiera 
Su  vilipendio. 

Y  en  el  garifo 
Tic  de  su  cara. 
Le  descifrara 
Tu  logogrifo. 


CANTINELA  A  PIEEEOT 


Sobre  tu  grácil  facha, 
Como  afable  nodriza, 
La  luna  pulveriza 
Su  azúcar  remolacha. 


La  luna  en  cuyo  lapso 
Por  Europa  y  América, 
Cobra  una  luz  histérica 
Tu  espíritu  relapso. 


La  platitud  plebeya, 
Con  imbécil  apodo, 
Clasifica  el  gran  modo 
De  tu  prosopopeya  ; 


Pero  á  tus  pies,  la  faja 
Del  arco-iris  es  trocha, 

Y  la  luna  es  tu  brocha 

Y  el  viento  tu  navaía. 


-v-^tk:-' 


—  86  — 

Por  esto  con  la  luna, 
Tu  faz  rapada  y  tísica, 
Un  problema  de  física 
Recreativa,    aduna  ; 


Cual  si  armara  á  tu  flaco 
Desgaire  de  palote. 
Su  disco  mondo  el  bote 
Que  junta  al  mingo  el  taco. 


Fundiendo  en  azabache 
La  fuente  y  el  arbusto. 
La  luna  te  da  un  susto 
Con  cada  cachivache  ; 


Y  como  va  tan  alta 

Por  su  órbita  sin  tregua, 
Pierde  la  última  legua 

Y  á  la  cita  te  falta. 


Contemplas  desde  abajo 
Su  absurdo  derrotero 
Como  mal  campanero 
Que  no  alcanza  el  badajo. 


Codicias  su  dulzura, 
Mas  tu  frágil  rapiña. 
Como  el  zorro  en  la  viña 
Jamás  la  ve  madura. 


* 
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Cuando  nadie  la  espera, 
Con  caprichosa  etapa, 
Cae  sobre  la  tapa 
De  alguna  cafetera. 


Mientras  tu  amor  se  arroba, 
Colombina,  más  apta, 
Parece  que  la  capta 
Si  cierra  bien  la  alcoba. 


Y  no  bien  en  la  jamba 
Gira  la  puerta  al  rape, 
Sei  fuga  en  mudo  escape 
Junto  con  su  « ¡  caramba  ! » 


Sobre  el  nocturno  y  ancho 
Piélago  en  que  se  abisma, 
Tu  pertinaz  sofisma 
Le  arrojas  como  un  gancho. 


Burlando  tu  desvelo 
Con  ímprobo  contraste, 
Su  fluidez  da  al  traste 
Con  tu  paciente  anzuelo ; 


Que  cuando  al  fin  se  ancla. 
Creyendo  darle  alcance, 
En  clásico  percance 
Pesca  una  vieja  chancla. 


c-?a?í-^^^*^"^ 


■>'>tg 


—  SS  — 

Que  sean,  pues,  tus  bodas  j 

Escuálida  cuaresma,  s 

Ó  escríbele  una  resma  | 
De  epitalamios  y  odas. 


Quizá  el  lírico  embuste 
Con  que  la  llamas  linda, 
Á  tus  amores  rinda 
Doncella  de  tal  fuste. 


No  hay  dama  á  quien  no  abisme 
Cual  doméstica  hidra, 
La  agri-risueña  sidra 
Del  amoroso  chisme. 


Y  para  que  su  hermético 
Mal,  tus  horas  no  acerbe, 
Pon  en  tu  rostro  imbei'be 
Su  lívido  cosmético. 


Mas,  si  con  befas  zurdas 
Te  engaña  á  la  intemperie. 
Prolongando  la  serie 
De  tus  horas  absurdas ; 


Con  amor  que  concibe 
La  dulzura  y  la  afrenta. 
Espérala  sedienta 
Y  atrápala  en  tu  aljibe 
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ODELETA  A  COLOMBINA 


Á  tu  punzante  sorna 
De  aventurera  avispa, 
La  luna  en  loca  chispa 
De  tus  ojos,  se  toma. 


Tu  gracia  superfina 
Da  un  insinuante  tufo 
Al  cefirillo  bufo 
Que  infla  tu  crinolina. 


Arlequín  mequetrefe, 
Con  mano  afable  y  luenga, 
Te  subraya  su  arenga 
Finchado  como  un  jefe. 


Pierrot  borracho  y  sucio 
De  vino  y  de  berrinche, 
Ante  el  feliz  compinche 
Se  araña  el  occipucio. 
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Esbozan  sus  afanes 
Mímicas  morondangas 
Que  amplían  en  sus  mangas 
Alados  ademanes. 


Su  pantomima  es  queja 
Que  en  necio  mixtifori, 
Gime,  y  te.  llama  Clori 
Plagiando  una  oda  vieja. 


El  lúgubre  jengibre 
De  su  embriaguez  acerba 
Pone  en  su  muda  verba 
Loas  de  gran  calibre. 


Como  á  hermana  de  Euterpe, 
Por  musa  te  idolatra  ; 
O  te  sueña  Cleopatra 
Para  tornarse  sierpe. 


Y  su  amor,  poco  ducho 
Del  poético  ripio, 
Se  arde  desde  el  principio 
Con  su  último  cartucho. 


En  tiránica  sede 
Frustra  su  ojo  lascivo 
Tu  escarpín  evasivo 
Provocándole  adrede. 
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ó  en  huracán  de  cintas, 
Súbitamente  loca, 
Con  tu  pintada  boca 
Los  pómulos  le  pintas  ; 


Bien  que  en  el  mismo  elogio 
De  ese  fugaz  almagre, 
Él  percibe  el  vinagre 
De  su  martirologio. 


Mas  ya  en  celosa  angurria 
Traba  Arlequín  los  ojos, 
Y  líricos  enojos 
Te  rasca  en  su  bandurria. 


Y  el  gran  Polichinela, 
Rojo  como  una  antorcha, 
Á  tu  salud  descorcha 
Su  frasco  de  mistela. 


Como  un  hechizo  corre 
Su  erótico  menjurje 
Y  su  joroba  surge 
Bella  como  una  torre. 


Que  asiéndote  á  su  cuello 
Con  audacias  modernas. 
Le  oprimes  con  tus  piernas 
Como  á  un  feliz  camello. 
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Cuando  el  licor  te  raspe 
La  lengua,  á  tu  capricho 
La  luna  alzará  un  nicho 
Con  su  pálido  jaspe  ; 


Y  en  amoroso  indulto 
Querrás  (in  vino  veritns) 
Que  con  gracias  pretéritas 
Pierrot  te  rinda  culto. 


Pero  á  tu  amor,  en  tanto, 
Polichinela  inculca 
Pavores  de  trifulca 
Con  celoso  quebranto. 


Sospechando  de  befa 
La  esclavitud  que  le  unce, 
El  entrecejo  frunce 
Cual  lóbrega  cenefa  ; 


Y  Arlequín,  con  remedos 
De  militar  saínete, 
Para  un  lance  á  florete 
Se  ensortija  los  dedos. 


Los  dos  gruñen  tan/ malos, 
Que  quizá  en  el  dest^ezo, 
Tu  mudo  y  blanco  mozo \ 
Lleva  tras  cuernos  palo§/' 
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Mas  tu  ira  les  espeta 
Su  mortífera  pulla 
En  el  grito  de  grulla 
Que  fragua  Ui  cometa  ; 


Y  acabando  la  intriga 
Con  amoroso  ahinco, 
Te  escapas  en  un  brinco 
Que  hace  brillar  tu  liga. 


Para  un  dulce  misterio 
De  aventura  española, 
De  capa,  estoque  y  viola 
Pierrot  te  aguarda  en  serio. 


Mientras  fiel  al  destino 
Te  suspiraba  en  vela, 
Trocó  á  la  luna  en  muela 
Del  clásico  molino. 


La  noche  fué  la  tolva, 
Las  estrellas  el  grano 
Con  cuya  harina,  ufano 
De  su  invención,  se  empolva. 


Con  su  molino  espiireo. 
La  luna,  en  noble  hallazgo, 
Os  prepara  el  hartazgo 
De  un  almuerzo  epicúreo. 


•  ^i-.^>:>w 


—  94  — 

Cuando  la  roa  el  cuarto 
Menguante,  en  otro  esfuerzo 
Variaréis  ese  almuerzo 
Con  un  nuevo  reparto. 


En  la  sombra  infinita 
Donde  su  luz  se  exting^ae, 
La  luna  echará  un  pringue 
Vivaz,  de  carpa  frita  ; 


Y   amagará   la   hartura, 
Cuando  en  tomo  á  esa  carpa, 
Trinando  como  un   arpa 
Pulule  la  fritura. 


Sólo  la  luna  nueva 
Finge  á  tus  ambiciones 
Las  gratas  tentaciones 
Que  ama  toda  hija  de  Eva. 


Mientras  el  novilunio 
La  cierra  como  á  una  ostra 
Tu  pobre  amante  arrostra 
Durmiendo,   su  infortunio. 


A  los  deberes  sorda. 
Ostenta  con  astucia, 
Tu  petulante  argucia, 
Tu  pantorrilla  gorda. 
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Y  mientras  Pierrot  yace 
Como  un  blancuzco  espárrago, 
Dile  en  risueño  fárrago 
Su  reqvdescat  in  pace. 


Vibren  tus  lentejuelas, 
Vuelen  tus  escarpines, 
En  busca  de  Arlequines 
Y  de  Polichinelas. 


Vuelve  á  correr  la  tuna, 
Déjate  hacer  la  corte, 
Y  pon  á  tu  consorte 
Los  cuernos...  de  la  luna 
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LOS  FUEGOS  AKTIFICIALES 


En  las  tinieblas  que  forman  como  un  atrio 

A  esplendores  futuros,  goza  la  muchedumbre 

Las  últimas  horas  de  su  día  patrio  ; 

Esperando  que  el  cohete   de  costumbre 

Con   su  tangente  flecha 

De  iniciación,   alumbre 

El  anual  homenaje  de  la  Fecha. 

Bajo  el  rumor  confuso 
,  De  la  germinante  batahola, 
Se  desgañita   pisado  en  la   cola, 
Con  ayes  de  mujer  un  can  intruso. 
Á  dos  comadres  con  el  Jesús  en  la  boca, 
Una  bicicleta  pifia  graznidos  de  oca  ; 

Y  en  gambetas  chabacanas 
Precipita  su  fulminante  polea 
Por  la  plaza  que  hormiguea 

De  multitud,  como  un  cubo  de  ranas. 

Sonando  por  las  esquinas, 
Organillos  de  triste  catadura. 
Sugieren  el  pesar  de  una  fractura , 
De  estalactitas  cristalinas. 

Y  en  la  luna  de  Otoño  que  se  hunde  con  sus  penas, 
Tras  un  pavor  de  lejanía  atlántica. 

Desfallece  una  romántica 
Palidez  de  Marías  Magdalenas. 
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Entre  mágicos  bastidores 

Que  cobija  un  obscuro  sosiego, 

Se  indefine  sin  rumores 

La  aún  estéril  selva  de  fuego, 

Cuya  sombra  cual  mágico  talego 

Se  abrirá  en  millonarios  tesoros  de  colores 

Primero,    despertando  arrobos 

De  paganismo  atávico,   en  cursivas   alertas. 

Es  la  pura  majestad  de  los  globos 

Sobre  la  O  vocativa  de  las  bocas  abiertas 

Y  tras  un  sobresalto  de  cañonazo 
Que  corta  charlas  y  alientos, 

La  bomba  sube  con  tremendo  desembarazo 
Á  horadar  firmamentos. 

Evocando  pirotécnicas  Gomorras, 

Ráfagas  de  silbidos  sancionan  la  proeza. 

Abandonan  más  de  una  cabeza 

La  cordura  y  las  gorras. 

El  ímpetu  bellaco 

Encanalla  acritudes  de  tabaco  ; 

Y  casi  musical  como  un  solfeo, 
Chillan  aspavientos  de  jóvenes  criadas, 
Dichosamente  frotadas 

•  J*or  aquel  enorme  escarceo. 
Con  su  reproche  más  acre, 
Una  vieja 
Se  queja 

Desde  el  fondo  de  su  fiacre  ; 
Cuando  á  mitad  del  estéril  soponcio. 
Surge  una  culebra  de  múltiples  dardos. 
Crepitada  en  ascuas  de  estroncio 
Sobre  tres  catástrofes  de  petardos. 

Y  el  delirio  de  fuego  y  de  oro 
Estalla  en  química  hoguera. 
Cuya  cimera 

Exaltada  á  meteoro, 

Es  ya  desaforada  bandera 
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Que  agita  un  bello  comodoro, 
Chispeando  un  rubí  por  cada  poro 

Y  con  un  lampo  azul  por  charretera. 
Coloreados  humos  de  combates  navales, 
Evocando  la  patria  guerrera 

Y  los   «oíd,  mortales». 

Con  plenitud  silenciosa 

El  cielo  obscuro  germina  centellas  ; 

Y  entre  racimos  de  estrellas 
Se  encanta  una  noche  rosa. 

Y  aquellas 
Pálidas  luces, 

En  divergente  ramaje  de  cedro, 

Van  á  incendiar  los  sordos  arcabuces 

De  un  magnífico  dodecaedro. 

El  artificio  se  entiende 

En  una  transformación  de  duende, 

Que  hecho  luz  bermeja 

Baila  su  fandango. 

Mientras  con  juego  malabar,   maneja 

Diez  cuchillos  por  el  mango. 

Hasta  que  en  tromba 

De  esplendor  admirable, 

Le  revienta  en  el  vientre  una  bomba, 

Y  colgado  de  un  cable, 

Queda  meciéndose  como  un  crustáceo 

Violáceo... 

La  noche  sobre  el  mundo  nuevamente  se  abate 

Con  sus  cálidas  sombras  y  su  olor  de  combate  ; 

Y  el  esquife  de  humo  que  entre  dos  astros  surte, 
Va  á  encallar  en  la  luna  como  en  lejano  lurte 
Que  al  ras  de  las  aguas  tiembla. 

Con  un  polar  reflejo  de  Oreada  ó  Nueva  Zembla. 
Cuando  con  su  ascua  más  brava, 
Una  tripa  de  pólvora  que  está  escupiendo  lava, 
Sobre  el  bastidor  pueril  y  magro. 
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Revienta,  en  mai'avilla  imprevista, 
Un  inmenso  girasol  de  milagro 
Deshaciéndose  en  polen  de  amatista  ; 

Y  con  su  doble  brillo, 
Aquel  meteoro  impresionista 
De  lila   sobre   amarillo, 

Deflagra   nuevamente  caudales   de  conquista. 

■■^ 
Al  despedirlo  el  eje, 
Su  estela  es  reguero  de  escudos 
Que  proyecta  en  los  cielos  mudos 
El  perfil  anormal  de  un  templo  hereje. 

Y  con  las  lluvias  luminosas 

De  su  ascensión  sonora  y  garifa. 
Sugiere  fantasías  de  califa 
Estalladas  en  piedras  preciosas. 

Tras  los  cipreses 

Correctos  como  alfiles. 

En  seráficos  añiles 

La  girándula  exalta   gárrulos  intereses. 

Su  centro  que  es  un  cohete  redondo, 

Entre  el  volcán  de  fuego  charro. 

Deflagra  como  un  cigarro 

Pavesas  de  fuego  blondo. 

Y  esa  gloria 
Giratoria, 

Derrochada  en  vivos  cromos. 

Parece  una  noria 

Que  gárrulos  gnomos, 

Fuesen  vertiendo  en  inmensas  dosis 

De  apoteosis. 

Y  de  pronto. 

En  torbellino  de  áurea  polvareda. 
Estalla  la  vertiginosa  rueda 
Que  hace  babear  los  éxtasis  del  tonto  ; 
Trocando  absurdamente  su  destino 
En  el  sautor  regular  de  un  molino. 
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La  majestad  bilateral  del  aspa, 
Desmenuza  bajo  el  denso  toldo 
De  la  noche,  una  incandescente  caspa 
Que  es  detritus  de  sol  hecho  rescoldo. 

Y  todo  acaba  allí,  si  no  arremete 
La  azogada  fugacidad  del  cohete, 
Cuya  cinta  bizarra 

Á  través  de  la  noche  se  desliza 

Como  una  raya   de  tiza 

Sobre  una  pizarra. 

Su  silbo  se  aguza 

Con  chillido  de  lechuza  ; 

Y  tras  de  brusco  azoramiento, 
En  mansa  catarata, 

El  negro  firmamento 
Se  pone  á  llover  plata. 

Ensueño  de  belleza, 

Que  en  ese  anacrónico  instante  de  aurora" 

Como  fatuo  vino  te  vas  á  la  cabeza  r 

No  olvides  que  la  luna  llora 

En  la  acuática  lejanía. 

La  luna,  consultora 

De  la  melancolía, 

Á  quien  el  alma  implora 

Con  suave  letanía : 

— «Virgo  clarissima,  Virgo  mater» — 

En  tanto  que  ultrajan  su  poesía 

Aquellos  patrióticos  fuegos  de  cráter. 

Y  mientras  la  pobre  luna  cuyo  martirio 
Entre  el  agua  y  el  fuego, 

Implora  con  la  sugestión  de  un  ruego, 
Vuelve  la  noche  á  arder  con  un  delirio 
Que  exaltara  los  más  nobles  cráneos 
Contemporáneos. 

Al  incendiario  brillo 

De  un  astro  fugaz  anulado  en  estruendos, 
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Combina  sus  carbunclos  estupendos 

La  fantasía  final  del  Castillo. 

Una  luz  de  luna 

En  fusión,  llena  su  ámbito  de  pagoda, 

Que  mezcla  con  rara  fortuna 

La  botánica  china  y  el  rococó  á  la  moda. 

¡  Oh,  maestro,  qxie  hiciste  tal  maravilla 

Con  un  poco  de  mixto,  de  noche  y  de  mal  gusto : 

Deja  que  te  aclame  con  un  alma  sencilla, 

Con  un  alma  de  tribu  que  adora  un  fuego  augusto ! 

Buen  diablo  entre  tu  flora  de  arsénico  y  de  azufre, 

¡  Qué  armonía  de  espíritu  y  materia 

Tienen  para  el  que  sufre 

Tus  bazares  de  cosmos,  tu  astronómica  feria  ! 

¡  Y  con  qué  formidable  caricatura 

Tu  polícroma  incandescencia. 

Destaca  á  la  concurrencia 

En  un  poema  de  humanidad  futura  ! 

Bajo  el  iris  de  un  prisma  de  garrafa. 

Mi  musical  vecina. 

Hacia  su  mamá  se  inclina 

Con  alelado  estupor  de  jirafa. 

Su  oreja  se  pierde 

En  un  matriz  de  herrumbre  verde  ; 

Y  una  llama  loca 
Del  candente  aparato, 
Con  lúgubre  sulfato 
Le  amorata  la  boca. 

Á  su  lado  el  esposo,  con  dicha  completa. 
Se  asa  en  tornasol,  como  una  chuleta  ; 

Y  el  bebé  que  fingía  sietemesino  chiche. 
No  es  ya  más  que  un  macabro  fetiche. 
La  nodriza,  una  flaca  escocesa, 

Va  enteramente   isósceles   junto   á  la   suegra   obesa. 
Que  afronta  su  papel  de  salamandra 
Con  una  gruesa 
Inflación  de  escafandra, 
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Mientras  en  vaivén  de  zurda  balandra 
Goza  sus  fuegos  la  familia  burguesa. 

Mas  de  repente, 

Cambia  el  artificio  bruscamente  ; 

Y  bajo  un  nuevo  irisi, 

El  marido,  en  su  manso  porte, 
Adquiei^  una  majestad  de  Osiris  ; 
Al  paso  que  la  consorte 
Se  exalta  con  mágico  transporte, 

Y  en  igual  luminosa  crisis, 
Naturalmente,  parece  una  Isis. 

Un  señor  mediocre 

Que  puede  ser  boticario  ó  maestro, 

Bajo  un  lampo  de  ocre 

Se  vuelve  siniestro ; 

Sin  que  por  ello  se  alarme 

El  olfato  poco  diestro 

Del  inmediato  gendarme. 

Y  aquella  fiera  en  ciernes 

Que  así  en  rojo  tizón  su  cuello  tronche, 
Tiene  una  gran  cabeza  de  Holofernes 
Ardida  en  Uamas  de  ponche. 

Pero  el  gendarme  mismo 

Se  ha  vuelto  ya  un  cliente  del  abismo ; 

Y  la  multitud  entera 

Se  deforma  en  comba  de  cafetera. 

En  tanto  que  el  artificio  estalla 

Con  estruendos 

Tremendos, 

Mandando  en  granizo  de  oro  su  metralla. 

Rodea  una  deslumbrante  zona 

De  vértigo  solar  el  artificio, 

Donde  mi  propia  persona 

En  coloreado  maleficio, 

Adquiere  algo  de  sota  y  de  saltimbanqui 

Yankee. . . 
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Con  una  -^  -  ' 

Descarga  de  estrépito  salvaje,  '  -^ 

Se  hunde  el  castillo  y  acaba  el  homenaje : 

Y  ahora  ya  no  hay  pólvora  ni  hay  luna. 
Salpicada  de  astros  escasos, 

Vuelve  la  noche  removida  de  pasos 
Como  un  lodazal ;  silba  un  pilluelo ; 
Arroja  una  bengala  alguien  que  pasa, 

Y  es  aquella  anacrónica  brasa 

El  último  bocado  de  sol  que  engulle  el  ^i^lo. 

Camino  de  la  casa, 

Sb  vuelve  todavía  la  cabeza 

Con  el  encanto  de  una  vaga  cert<:^za. 

Hasta  que  de  improviso. 

La  postrer  bomba,  por  el  ámbito  sonoro. 

Se  abre  á  la  inmensidad  en  palmas  de  oro      ^ 

Como  un  árbol  del  Paraíso. 
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En  la  tarde  suave  y  cálida, 
Desde  el  diván  carmesí, 
Alzas  fielmente  hasta  mí 
Tus  lentos  ojos  de  pálida. 


Con  la  espectral  ilusión 
De  la  hora  que  te  importuna, 
Un  vago  pavor  de  luna 
Te  acerca  á  mi  corazón. 


Por  el  cielo  angelical 
Se  ahonda  en  místico  ascenso 
La  soledad  de  un  inmenso 
Plenilunio  inmaterial ; 


Que  encantando  los  jardines 
Viene  casi  lastimero. 
Delirado  en  un  ligero 
Frenesí   de  violines. 
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En  escena  baladí 
Te  infunde  su  poesía 
Tan   dulce   melancolía, 
Que  quieres  morir  así. 


Con  el  mimo  de  estar  triste 
Buscas  mi  arrallo  más  blando, 
Y  te  sorprendes  llorando 
Lágrimas  que  no  sentiste. 


Pides,  tan  sola  en  la  vida, 
Diminutivos  de  infancia, 
Y  tu  tímida  constancia 
Quiere  ser  compadecida: 


Con  alteración  ardiente. 
En  tu  insaciable  interés 
De  preguntarme  «quién  es 
Tu...»  (1)  eternamente; 


Quisieras  huir  conmigo 
Hacia  un  país  de  quimera, 
Donde  no  se  conociera 
La  voz  del  mundo  enemigo. 


Algo  eleva  nuestro  ser, 
Y  la  calma  de  la  luna. 
Nos  embarca   como  una 
Blanea  nave...   á  no  volver. 


(1)    Aquí  el  lector  debe  poner  el  nombre  amado. 


ABUELA  JULIETA 


Cada  vez  más  hundido  en  su  misantropía, 
Emilio  no  conservaba  ya  más  que  una  amistad  : 
la  de  su  tía  la  señora  Olivia,  vieja  solterona  co- 
mo él,  aunque  veinte  años  mayor.  Emilio  tenía 
ya  cincuenta  años,  lo  cual  quiere  decir  que  la 
señora  Olivia  frisaba  en  los  setenta.  Ricos  am- 
bos, y  un  poco  tímidos,  no  eran  éstas  las  dos 
únicas  condiciones  que  los  asemejaban.  Pare- 
cíanse también  por  sus  gustos  aristocráticos, 
por  su  amor  á  los  libros  de  buena  literatura  y  de 
viajes,  por  su  concepto  despreciativo  del  mundo, 
que  era  casi  egoísta,  por  su  melancolía,  mu- 
tuamente oculta,  sin  que  se  supiese  bien  la 
razón,  en  la  trivialidad  chispeante  de  las  conver- 
saciones. Los  martes  y  los  jueves  eran  días  de 
ajedrez  en  casa  de  la  señora  Olivia,  y  Emilio 
concurría  asiduamente,  desde  hacía  diez  años, 
á  esa  tertulia  familiar  que  nunca  tuvo  partíci- 
pes ni  variantes.  No  era  extraño  que  el  sobrino 
comiese  con  la  tía  los  domingos,  y  por  esta  y 
las   anteriores   causas,   desarrollóse   entre   ellos 
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una  dulce  amistad,  ligeramente  velada  de  iró- 
nica tristeza,  que  no  excluía  el  respeto  un  tanto 
ceremonioso  de  él,  ni  la  afabilidad  un  poco  re- 
gañona de  ella.  Ambos  hacían  sin  esfuerzo  su 
papel  de  parientes  en  el  grado  y  con  los  modos 
que  á  cada  cual  correspondían.  Aunque  habíanse 
referido  todo  cuanto  les  era  de  mutuo  interés, 
conservaban,  como  gentes  bien  educadas,  el  se- 
creto de  su  tristeza.  Por  lo  demás,  ya  se  sabe 
que  todos  los  solterones  son  un  poco  tristes  ;  y 
esto  era  lo  que  se  decían  también  para  sus  aden- 
tros, Emilio  y  la  señora  Olivia,  cuando  pensa- 
ban, con  el  interés  que  se  presume,  ella  en  la 
misantropía  de  él,  él  en  la  melancolía  de  ella. 
Los  matrimonios  de  almas,  mucho  más  frecuen- 
tes de  lo  que  se  cree,  no  están  consumados  mien- 
tras el  secreto  de  amargura  que  hay  en  cada 
uno  de  los  consortes  espirituales,  y  que  es  como 
quien  dice  el  pudor  de  la  tristeza,  no  se  rinde  al 
encanto  confidencial  de  las  intimidades.  La  se- 
ñora Olivia  y  su  sobrino  encontrábanse  en  un 
caso  análogo.  Si  aquella  tristeza  que  se  cono- 
cían, pero  cuyo  verdadero  fundamento  ignora- 
ban, hubiéraseles  revelado,  habrían  comproba- 
do con  asombro  que  ya  no  tenííin  nada  que  de- 
cirse. La  reservaban,  sin  embargo,  por  ese  egoís- 
mo de  la  amargura  que  es  el  rasgo  caracterís- 
tico de  los  superiores,  y  también  porque  les  pro- 
porcionaba cierta  inquietud,  preciosa  ante  la  per- 
fecta amenaza  de  hastío  que  estaba  en  el  fondo 
de  sus  días  solitarios.  Un  poco  de  misterio  impi- 
de la  confianza,  escollo  brutal  de  las  relaciones 
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en  que  no  hay  amor.  Así,  por  más  que  se  tratara 
de  dos  viejos,  la  señora  Olivia  era  siempre  tía, 
y  Emilio  se  conservaba  perpetuamente  sobrino. 

Cuarenta  años  atrás — recordaba  la  señora  Oli- 
via,— aquel  muchacho  sombríamente  precoz, 
cuyo  desbocado  talento,  unido  á  sordas  melan- 
colías, hizo  temer  más  de  una  vez  por  su  exis- 
tencia ;  aquel  hombrecito,  huraño  ya,  como  aho- 
ra, era  su  amigo.  No  tenía  esos  risueños  aban- 
donos de  los  niños  en  las  rodillas  del  ser  predi- 
lecto ;  pero  miraba  con  unos  ojos  tan  tristes, 
su  frente  era  tan  alta  y  despejada,  que  le  quería 
y  estimaba  al  mismo  tiempo.  No  se  dio  cuenta 
de  los  veinte  años  que  le  llevaba ;  consideróle 
su  amigo,  empezando  á  comprender  aquella  di- 
ferencia sólo  cuando  le  vio  regresar  de  Alema- 
nia, terminada  ya  su  carrera,  hecho  todo  un  se- 
ñor ingeniero,  que  vino  á  saludarla,  muy  res- 
petuoso, muy  amable,  pero  demasiado  sobrino 
para  que  ella  no  asumiera  inmediatamente  sus 
deberes  de  tía. 

Las  relaciones  estrecháronse  después,  pero 
ya  de  otro  modo.  Ella,  en  su  independencia  or-^ 
guUosa  de  solterona  rica,  acogió  amablemente 
al  joven  cuya  misantropía  le  pareció  interesan- 
te ;  y  cuando  tres  años  después  éste  se  quedó 
huérfano,  encontró  en  la  casa  de  la  vieja  dama, 
á  pesar  de  las  etiquetas  y  los  cumplimientos,  el 
calor  de  hogar,  no  muy  vivo,  que  le  faltaba. 

Por  un  acuerdo,  inconfeso  aunque  no  menos 
evidente,  fueron  cambiando,  con  los  años,  sus 
pasatiempos.  Después  de  las  conversaciones,  la 
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música  ;  después  de  la  música,  el  ajedrez.  Y  de 
tal  modo  estaban  compenetrados  sus  pensamien- 
tos y  sus  gustos,  que  cuando  una  noche  de  sus 
cuarenta  años,  Emilio  encontró  en  el  saloncito 
íntimo  el  tablero  del  juego  junto  al  cerrado  pia- 
no, sin  notar  al  parecer  aquella  clausura  del 
instrumento  que  indicaba  el  fin  de  toda  una 
época,  hizo  sus  reverencias  de  costumbre  y  jugó 
durante  dos  horas  como  si  no  hubiera  hecho 
otra  cosa  toda  la  vida.  Ni  siquiera  preguntó  á  la 
señora  Olivia  cómo  sabía  que  á  él  le  gustaba  el 
ajedrez.  Verdad  es  que  ella  se  habría  encontrado 
llena  de  perplejidad  ante  esa  pregunta. 

La  diferencia  de  edades  había  concluido  por 
desaparecer  'para  aquellos  dos  seres.  Ambos  te- 
nían blancas  las  cabezas,  y  esto  les  bastaba.  Tal 
vez  la  misma  diferencia  de  los  sexos  ya  no  exis- 
tía en  ellos,  sino  como  una  razón  de  cortesía. 
La  señora  Olivia  conservábase  fresca,  pues  es- 
taba cubierta  por  una  doble  nieve  :  la  virgini- 
dad y  la  vejez.  Aun  sonreía  muy  bien  ;  y  para 
colmo  de  gracia,  apostataba  de  los  anteojos.  Su 
palabra  era  fluida  y  su  cuerpo  delgado.  La  vida 
no  la  aplastaba  con  su  peso  de  años  redonda- 
mente vividos  ;  por  el  contrario,  la  abandonaba, 
y  esto  volvíala  translúcida  y  ligera.  No  podía  de- 
cirse, en  realidad,  que  fuese  vieja  ;  apenas  ad- 
vertíase sus  canas. 

Emilio  sí  estaba  viejo,  mas  no  parecía  un 
abuelo.  Carecía  de  esa  plácida  majestad  de  los 
ancianos  satisfactoriamente  reproducidos.  Era 
un  viejo  caballero  que  podía  ser  novio  aún.  Sus 
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cabellos  blancos,  su  barba  blanca,  su  talante  un 
poco  estirado,  mas  lleno  de  varonil  elegancia, 
sus  trajes  irreprochables,  sus  guantes,  consti- 
tuían un  ideal  de  corrección.  Llevando  un  niño 
de  la  mano,  hubiéranle  tomado  por  un  fresco 
viudo ;  pretendiendo  una  señorita  de  veinticin- 
co años,  habrían  tenido  que  alabar  su  amable 
cordura. 

Su  tía  y  él  eran  dos  mármoles  perfectamente 
aseados.  Por  dentro,  eran  dos  ingenuidades  que 
disimulaban  con  bien  llevada  altivez,  candores 
tardíos.  La  delicadeza  de  la  anciana  encubría 
un  estupor  infantil ;  la  frialdad  del  sobrino,  ve- 
laba una  desconfianza  de  adolescente. 

Además,  hablaban  en  términos  literarios,  ha- 
cían frases  como  las  personas  ilustradas  y  cortas 
de  genio  que  no  han  gozado  las  intimidades  del 
amor,  ese  gran  valorizador  de  simplicidades. 
También  eran  románticos.  Precisamente  hacía 
tres  meses  que  Emilio  regalara  á  su  tía  un  rui- 
señor importado  á  mucho  costo  de  Praga,  por  los 
cuidados  del  famoso  pajarero  Gotlieb  Waneck, 
y  en  una  legítima  jaula  de  Guido  Findeis  de 
Viena.  Dos  joches  antes,  el  pájaro  cantó,  y  esta 
fué  la  noticia  con  que  la  señora  Olivia  sorprendió 
á  su  sobrino  un  martes  por  la  noche,  mientras 
ocupaban  sus  casillas  las  piezas  del  ajedrez.  Emi- 
lio, galante  como  siempre,  traía  para  el  pájaro 
un  alimento  especial  :  la  composición  de  M.  Du- 
quesne,  de  l'Eure,  pues  en  punto  á  crianza  pre- 
fería los  métodos  franceses. 

Aquel  ruiseñor  fué  un  tema  de  que  se  asieron 
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ansiosamente,  cansados  ya  por  un  año  de  pláti- 
cas sin  asunto.  Y  del  ruiseñor...  ¡  á  Shakespeare  ! 

— En  Verona,  decía  la  señora  Olivia,  apren- 
dí, precisamente,  á  preferir  la  alondra;  como 
que,  al  fin  mujer,  había  de  quedarme  con  la  cen- 
tinela de  Eomeo.  Profésanle  allí  una  predilección 
singular,  llamándola,  familiarmente,  la  Cappe- 
llata. 

— Pero  este  ruiseñor,  afirmó  Emilio,  no  es 
de  los  veroneses.  Es  la  clásica  Filomela,  ó  rui- 
señor alemán.  El  único  pájaro  que  compone, 
variando  incesantemente  su  canto  ;  mientras 
aquellos  recitan  estrofas  hechas.  Un  verdadero 
compatriota  de  Beethoven. 

¿Cuánto  tiempo  hablaron?...  Ea  luna  prima- 
veral que  había  estado  mirándolos  desde  el  pa- 
tio, veíalos  ahora  desde  la  calle.  Y  Emilio  con- 
taba una  cosa  triste  y  suave  como  las  flores  se- 
cas de  un  pasado  galardón.  ¿Recordaba  ella 
cuando  la  tifoidea  le  postró  en  cama,  siendo  muy 
niño  aún,  de  doce  años,  creía?  Ella  fué  su  enfer- 
mera ,  i  se  develó  tanto  por  él ! . . .  IMiraba  toda- 
vía sus  ojeras,  sus  cabellos  desgarbados  por  el 
insomnio  en  ondas  flavas  de  fragante  opulencia. 
El  sabía  por  los  dichos  de  los  otros,  de  los  gran- 
des, que  era  bella,  aunque  no  se  daba  bien  cuen- 
ta de  lo  que  venía  á  ser  una  mujer  hermosa. 
Pero  la  quería  mucho,  eso  sí,  como  una  herma- 
na que  fuese  al  mismo  tiempo  una  princesa.  Su 
andar  armonioso,  su  cintura,  llenábanle,  ante 
ella,  de  turbado  respeto.  Poníase  orgulloso  de 
acompañarla,  y  por  esto,  siempre  que  iba  á  su 
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iado, estaba  tan  serio.  Durante  sus  delirios  febri- 
les, fué  la  única  persona  que  no  viera  defor- 
mada en  contorsiones  espeluznantes  ;  y  cuando 
vino  la  convalecencia,  una  siesta — llevaba  eUa 
un  vestido  á  cuadritos  blancos  y  negros, — el  ni- 
ño, repentinamente  virilizado  por  la  enferme- 
dad, comprendió  que  el  amor  de  su  tía  le  ocupa- 
ba el  corazón  con  la  obscura  angustia  de  un  mie- 
do. Fué  una  religión  lo  que  sintió  entonces  por 
ella  durante  dos  años  de  silencio,  siempre  con- 
tenidos por  su  pantalón  corto  y  su  boina  de 
alumno,  ridículos  para  el  amor... 

Después,  el  colegio,  los  viajes,  el  regreso  ¡  y 
siempre  esa  extraña  pasión  poseyéndole  el  alma  ! 
Se  hizo  misántropo. . .  ¡  y  cómo  no  !  Esterilizó 
su  vida,  gastó  el  perfume  de  ese  amor  de  niño 
concentrado  por  la  edad,  inútilmente,  como  un 
grano  de  incienso  quemado  al  azar  en  el  brasero 
de  una  chalequera  dormida...  ¿Mas,  para  qué 
la  estaba  él  diciendo  todo  eso?... 

El  silencio  del  saloncito  s©  volvió  angustioso. 
Con  la  mano  apoyada  en  la  mejilla,  la  tía  y  el 
sobrino,  separados  apenas  por  el  tablero  donde 
las  piezas  inmóviles  eternizaban  abortados  pro- 
blemas, parecían  dormir.  Allá  en  el  alma  del 
hombre,  en  una  obscuridad  espantosamente  uni- 
forme, derrumbábanse  grandes  montañas  de 
hielo.  Y  la  señora  Olivia  meditaba  también. 
Sí,  fué  tal  como  él  lo  decía  ;  ella  estaba  en  la 
trágica  crisis  maternal  de  los  veintinueve  años  ; 
aquel  chiquillo  la  interesaba,  pero  ella  descu- 
brió primero  que  ese  interés  era  un  amor  desca- 
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bellado,  imposible,  una  tentación  quizá,  una 
noche  deliraba  mucho  el  pobrecito  ;  los  médicos 
presagiaban  cosas  siniestras  con  sus  caras  gra- 
ves. Se  lloraba  en  la  casa,  sin  ocultarlo  ya.  En- 
tonces sus  desvelos  de  tía,  sus  sobresaltos  de 
vulgar  ternura,  reventaron  en  pedazos  su  des- 
abrida corteza.  Loca,  sin  saber  lo  que  hacía, 
corrió  á  la  pieza  contigua,  y  allí,  desarraigán- 
dosele el  corazón  en  sollozos,  se  comió  á  besos, 
locamente,  el  retrato  del  enfermo.  Fué  un  re- 
lámpago, pero  de  aquel  deslumbramiento  no 
volvió  jamás.  ¡  Y  hacía  cuarenta  años  de  eso. 
Dios  mío  !  Cuarenta  años  de  amarle  en  secre- 
to, consagrándole  su  virginidad,  como  él  le  había 
consagrado  también  su  alma.  ¡  Qué  delicada  al- 
tivez surgía  de  ese  doble  sacrificio,  y  qué  dicha 
no  haberse  muerto  desconociéndolo ! 

Poco  á  poco,  un  nebuloso  desvarío  ganó  la 
conciencia  de  la  anciana.  Los  años,  las  canas, 
el  influjo  de  las  conveniencias  fuéronse  desvane- 
ciendo. Ya  no  había  sino  dos  almas  resumiendo 
en  una  sola  actualidad  de  amor,  el  ayer  y  el  ma- 
ñana. Y  la  niña,  intacta  bajo  la  dulce  nieve  de 
su  vejez  incompleta,  se  desahogó  en  un  balbu- 
ceo : 

— Emilio...  yo  también... 
El  tuvo  un  estremecimiento  casi  impercepti- 
ble, que  hizo  palpitar,  sin  abrirlos,  sus  párpa- 
dos entornados.  Allá  adentro,  en  la  negrura  re- 
mota, las  montañas  de  hielo  continuaban  de- 
rrumbándose. Y  pasó  otra  hora  de  silencio. 
aEmilio»...   «Olivia»...  suspiraban  los  rumores 
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indecisos  de  la  noche.  La  luna  iluminaba  aque- 
lla migaja  de  tragedia  en  la  impasibilidad  de  los 
astros  eternos. 

Inmediato  á  ellos,  sobre  el  piano,  un  viejo 
Shakespeare  perpetuaba  en  menudas  letras  las 
palabras  celestes  del  drama  inmortal.  En  la 
blancura  luminosa  de  la  noche,  muy  lejos,  muy 
lejos,  diseñábanse  inalcanzables  Veronas.  Y  co- 
mo para  completar  la  ilusión  dolorosa  que  en- 
volvía las  dos  viejas  almas  en  un  recuerdo  de 
amores  irremediablemente  perdidos,  el  ruiseñor, 
de  pronto,  se  puso  á  cantar. 

Espectral  como  un  resucitado,  Emilio  aban- 
donó bruscamente  su  silla.  Y  ya  de  pie,  estreme- 
cidos por  algo  que  era  una  especie  de  inefable 
horror,  la  señora  Olivia  y  él  se  contemplaron. 
Debía  de  ser  muy  tarde,  y  tal  vez  no  fuese  co- 
rrecto permanecer  más  tiempo  juntos... 

Era  la  primera  vez  que  se  les  antojaba  aquello. 
No  advertían  siquiera  que  fuese  ridículo,  pues 
dominábalos  la  emoción  de  su  paraíso  compren- 
dido. Mas  la  luna,  propicia  por  lo  común  á  los 
hechizos,  rompió  esta  vez  el  encanto.  Uno  de 
sus  rayos  dio  sobre  la  cabeza  de  la  anciana,  y  en 
los  labios  del  hombre  sonrió,  entonces,  la  muer- 
te. ¡  Blancos  !  ¡  Si  estaban  blancos,  como  los  su- 
yos, esos  cabellos  cuya  opulencia  fragante  re- 
cordaba aún  á  través  de  tanto  tiempo  !  Era  Sha- 
kespeare el  que  tenía  la  culpa.  ¡  Quién  lo  creye- 
ra !  ¡  Tomar  á  lo  serio  un  amor  que  representaba 
el  formidable  total  de  ciento  veinte  años  ! 

El  ruiseñor  cantaba...  cantaba,  sin  duda,  los 
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lloros  cristalinos  de  su  ausencia,  las  endechas 
armoniosas  de  su  viudez. 

Una  viva  trisadura  de  cristal  mordía  lenta- 
mente los  dos  viejos  corazones.  De  pie,  frente  á 
frente,  no  sabían  qué  decirse  ni  cómo  escapar  al 
prestigio  que  los  embargaba. 

Y  fué  ella  la  que  tuvo  valor  por  fin,  la  que  asu- 
mió heroicamente  esa  situación  de  tragedia  ab- 
surda (porque,  después  de  todo,  no  sabía  que  la 
luna  le  estaba  dando  en  la  cabeza).  Como  Emilio 
hiciera  un  movimiento  para  retirarse  : 

—Quédate  ;  ya  tienen  bastante  con  los  cua- 
renta años  de  vida  que  les  hemos  dado. 

Es  probable  que  el  destino  estuviera  incluido 
en  ese  plural. 

Bajo  el  bigote  de  Emilio  se  estiró  una  sonrisa 
escuálida  como  un  cadáver.  El  lenguaje  litera- 
rio se  le  vino  á  la  boca,  y  con  una  melancólica 
ironía  que  manifestaba  todos  los  fracasos  del 
destino,   hizo  una  paráfrasis  de  Shakespeare  : 

— No,  mi  pobre  tía,  el  rocío  nocturno  hace 
daño  á  los  viejos.  El  ruiseñor  ha  cantado  ya,  y 
el  ruiseñor  es  la  alondra  de  la  media  noche... 


LUNAS 


UN  TEOZO  DE  SELENOLOGIA 


Ante  mi  ventana,  clara  como  un  remanso 

De  firmamento,   la  luna  repleta, 

Se  puso  con  gorda  majestad  de  ganso 

Á  tiro  de  escopeta. 

No  tenía  rifle, 

Ni  nada  que  fuera  más  ó  menos  propio 

Para  la  caza  ;  pero  un  mercachifle 

Habíame  vendido  un  telescopio. 

Bella  ocasión,  sin  duda  alguna, 

Para  hacer  un  blanco  en  la  luna. 

Preciso  es  que  me  equipe 

Bien,  murmuré  al  sacar  el  chisme  mostrenco ; 

Y  requiriendo  como  un  concejal  flamenco, 

El  gorro,  la  bata,  las  chinelas  de  tripe ; 

Dispúseme  un  tanto  ebrio  de  fantasía, 

Á  gozar  con  secreto  alborozo 

Aquel  bello  trozo 

De  selenología. 

Vi  un  suelo  de  tiza. 

En  el  cual  recostábanse  con  lúgubre  trasunto, 

Tristes  sombras  de  hortaliza 

Á  las  doce  en  punto. 

Pero   era 

Imposible  calcular  la  hora. 

La  vida  resulta  desconcertadora 

De  esta  manera. 
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Todo  se  eternizaba  en  una  luz  de  nitro, 
Con  perspectiva  paradojal  de  palco  escénico; 
Había  árboles,  pero  eran  de  zinc  y  arsénico ; 

Y  agua,  ya  se  sabe,  no  queda  un  solo  litro. 

(Con  movimiento 

Blando, 

La  luna  iba  girando 

Ante  el  vidrio  de  aumento). 

Y  de  pronto,  sobre  geométricas  lomas, 
Aparecieron  los   primeros  seres 
Vivos  :   cinco  palomas 

Grandes  como  mujeres. 

Crispábalas  una   ilógica  neurastenia  ; 

Sus  miradas  eran  de  personas  ; 

Después  hicieron  una  elegante  venia... 

Se  conocía   que  eran  como  primas  donnas. 

Pero  en  la  luna  todo  es  mudo  y  sordo  ; 

Y  en  la   falta  de  gravedad  excepcional, 
(De  aquí  la  neurastenia  que  es  allí  normal). 
Es  como  si  uno  se  encontrara  á  bordo. 

Después  vino  una  horizontal  región 
Donde  no  había  más  elevación, 
Que  sobre  un  suave  arenal 
Un   inmenso   anciano '  de   cristal. 
Como  esos  frascos  de  licor  que  son 
Un  Garibaldi  ó  un  Napoleón. 

Y  aquél  tenía  por  corazón 
Un  poco  de  arena  glacial. 

Diseñando  inútiles  rutas, 

Durante  dos  horas  pasaron  soledades, 

Permanentes   como  verdades 

Absolutas. 

Entre    costas    atormentadas 

Por  el  más  anormal  dibujo, 

Vi  la  Mar  de  las  Crisis  cuyo  reñujo 
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Provoca  las  náuseas  de  las  embarazadas. 

Es  una  especie  de  gelatina 

Terriblemente  eléctrica  por  cierto. 

Después  pasó  otro  desierto,  , 

Y  después  una  especie  de  ruina  ; 

Construcción  de  paradoja 

En  cuya  comisa,  con  imprevista  gracia, 

Lucían  una  bola  verde  y  otra  roja. 

Como  globos  de  farmacia. 

Pero  lo  más  curioso, 

Es  que  aboliendo  mis  más  serias  dudas, 

Surgieron  junto  á  un  lago  en  reposo 

Muchas  doncellas  blancas  y  desnudas. 

¡  Al  fin  veía  figuras  humanas ! 

Aunque  siendo  hasta  rubias  por  más  señas, 

Tuviesen  no  sé  qué  anomalías  arcanas. 

Dormitando  en  un  pie  como  las  cigüeñas. 

Noté  bastante  hermosas  sus  caras, 

Y  bien  que  la  nieve  lunar  fuera  mucha, 
Lucían,  brillantes  de  lawn  tennis  y  ducha. 
Como  magnolias  duras  y  claras. 

No  sé  por  qué  original  encanto. 
Pensé  que  hablarían  en  estilo  astronómico. 
Algún  idioma  como  el  esperanto. 
Equitativo,  simple  y  económico. 

Mas  no  bien  hube  pensado  en  ello. 
Cuando  un  inesperado  destello 
Borró  vivamente  el  cuadro  aquel. 
Digno  tema  de  un  docto  pincel. 

Y  tan  suave  como  tierna. 

Te  vi  á  ti  misma — ¿por  qué  ventana?... 

En  tu  banadera  de  porcelana. 

Como  una  Susana  moderna. 

Más  linda,    ciertamente,  que  la  antigua  Susana. 

Y  como  yo  no  era  un  viejo, 

i.     Comprendí  que  allí  no  había  ningún  engaño, 
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Sino  que  la  luna  era  tu  espejo, 
Y  que  tú  no  estabas  en  el  baño, 
Sino  desnuda  en  mi  alma,  como  una 
Noble  magnolia  en  un  claro  de  luna. 

Así,  en  símiles  sencillos, 
Destacábase  en  pleno  azul  de  cielo, 
Tu  cuerpo  liso  como  un  arroyuelo 
Sólo  contrariado  por  dos  guijarxiUos. 

Mas  á  pesar  de  tan  grata  fortuna. 

Cierta  inquietud  me  tenía  en  jaque. 

Por  haber  visto  en  el  almanaque 

Que  precisamente  esa  noche  no  había  luna. 

Hasta  que  tú  me  diste  la  certeza 

Ante  nuestro  lavabo  cojo  y  viejo. 

De  que  la  luna  era  aquel  pobre  espejo 

Convertido  en  astro  por  tu  belleza. 


EL  TALLEK  DE  LA  LUNA 


Desde  su  alta  tribuna, 
En  artístico  imperio 
De  blancura  y  de  misterio, 
Trabaja  la  luna. 

Con  vertical  exacta, 
El  álamo  esbelto 
Parece  el  pilar  resuelto 
De  su  basílica  abstracta. 

Y  los  abedules 

En  columnata  musicalmente  acorde, 
Estremecen  su  vértigo  al  borde 
De  inefables  abismos  azules. 

Las  masas  de  luz  blanca 
Van  transformándose  con  arte  futuro, 
Mezcladas  á  la  sombra  que  se  estanca 
En  los  follajes  como  un  fluido  obscuro. 

Y  es  tenebroso  pórfido  la  barranca, 
Y.  cantera  de  mármol  cualquier  muro. 

AUá  el  plenilunio  incrusta 
En  nácar  de  leyenda  la  obra  propia, 
Ó  cincela  con  serenidad  augusta 
Algún  noble  alabastro  en  hábil  copia. 
Trueca  el  percal  de  la  palurda 
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En  increíble  tisú  de  dama  fatua, 

Y  hiela  con  tenacidad  absurda 
Los  pies  solitarios  de  la  estatua. 

(La  estatua  asegura  un  histórico  interés, 
Con  la  tranquila  firmeza  de  sus  blancos  pies). 

Llena  en  el  huerto  la  alberca 
De  sombra  y  de  plata  ; 

Y  un  poco  más  cerca, 
La  fronda  inmediata. 

Esfuma  sobre  el  césped  su  sombra  en  vago  tizne, 
Sobre  el  cual  una  pieza  de  ropa,  remeda 
La  palpitación  de  una  Leda 
Abandonada  á  su  cisne. 

Un  leño  caduco, 

Donde  extremosa  medra 

La  hiedra 

En  alterno  verdor  con  el  bejuco, 

Se  torna  bajo  su  pálido  estuco 

En  boceto  de  estatuaria  piedra  : 

Junto  á  una  Amistad  blanca  que  nunca  reposa, 

Duerme,  haragán  y  frivolo,  un  Amorcillo  rosa. 

Y  por  la  parte  opuesta  es  aquel  grupo. 
Que  con  luz  irreal  el  astro  labra. 

Un  inconcluso  fauno  á  quien  no  cupo 
En  el  magro  pernil  el  pie  de  cabra. 

La  nieve  lunar  suelda 

En  el  fondo  del  parque  macilento. 

Celda  sobre  celda 

Con  una  simetría  de  convento. 

Y  aquel  lúgubre  claustro 

Donde  clásicamente  puede  gemir  el  austro 

Y  juguetear  el  duende  ameno, 

Tiene  por  tema  un  ángulo  de  blanca  noche, 
Con  el  perfil  de  un  carricoche 
Empinado  entre  el  heno. 
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Así  es  como  la  luna  artista 

Despilfarra  su  peculio, 

Sin  otro  éxito  á  la  vista 

Que  el  aplauso  del  vate  contertulio ; 

Pues  hay  un  vate  fortuito 

Cuyo  estro  se  aduna 

Á  la  obra  que  la  luna 

Teje  como  una  araña  en  el  infinito. 

Su  magnífico  silencio, 

Se  llena  de  Virgilio  y  de  Terencio ; 

Y  su  cráneo,  negro  de  hastío, 
Derrocha  una  poesía  rara, 
Conío  un  cubo  sombrío 

Que  se  invierte  en  agua  clara. 

Con  punzante  sospecha  de  adefesio 

Que  desbarata  en  lírica  jerigonza^ 

Equilibra   su  torpe  serventesio 

Pidiendo  á  la  luna   su  marmórea  onza. 

Su  nocturna  cantinela 

Tiene  un  leve  agraz  de  mofa, 

Que  desbarata  el  canon  de  la  escuela 

Y  no  logra  cabal  ninguna  estrota. 
Es  que  la  fútil  luna 

La  construcción  de  las  cuartetas  importuna. 
Por  eso  el  triste  vate, 
Con  un  arte  más  alto  que  el  Himalaya, 
Lima  la  ya  perfecta  siempre  mal,  ¡  y  malhaya 
Á  la  pérfida  luna  que  su  éxito  combate ! 

Con  arte  de  moza  picara 

La  luna  para  él  se  encapota. 

Como  si  algún  algún  eclipse  echara  una  gota 

De  café,  en  su  blanca  jicara. 

Y  ante  aquel  desengaño 
Que  sus  potencias  ofusca, 
El  pobre  vate  busca 

Una  vara  de  soga  y  un  castaño... 


^'•^"íi^;  ^¡  T^WW^^^'iW^ 
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Mas  la  luna  poetisa, 

Que  á  la  sublimidad  del  cénit  sube. 

Ha  salido  ya  de  su  nube 

Como  una  doncella  de  su  camisa. 

Su  desnudez  divulga 

La  hermosura  secreta 

Que  escocía  vilmente  alguna  pulga  ; 

Y  el  lúgubre  poeta 

Ante  esa  aparición  divina, 

Bajo  la  escultura  lunar  se  concreta 

En  un  Pierrot  blanco  de  harina. 

Sobre  el  lago  que  agrupa 

Soñoliento  sauzal  en  su  ribera. 

Deslizase  ligera 

Una  ideal  chalupa 

Que  es  un  poco  de  luz  y  de  quimera. 

Á  poco  se  advierte, 

Que  aquello  es  el  viaje  de  la  muerte  ; 

Y  en  el  viento  que  sopla 

El  alma  nocturna  hacia  el  limbo  uniforme, 

El  eco  de  una  copla 

Extravía  un  pavor  blanco  y  enorme. 

Pero  ya  menos  vivida, 

Y  mientras  el  melódico  viento  se  pone  ronco, 
La  luna  alarga  con  histeria  lívida 

En  espectro  de  sombra  cada  tronco. 

El  estenque  en  desasosiego. 

Remueve  en  sus  ondas  quedas, 

Como  un  lúgubre  talego 

Deslustradas  monedas. 

A  través  del  lóbrego  zarzo 

Que  trenza  la  umbría, 

Algún  rayo  amontona  todavía 

Vírgenes  bloques  de  cuarzo. 

Mas  la  tiniebla  opresora 

Convierte  la  glorieta  en  hondo  cuévano, 
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Donde  el  arte  lunar  trabaja  ahora 
En  un  silencioso  ébano. 

Y  bajo  un  horror  de  graves  hojas, 
Tras  de  la  luna,  con  prodigio  imprevisto, 
Su  faz  asoma  un  inmenso  Jesucristo 
En  el  sangriento  sudor  de  sus  congojas. 


CLAKO  DE  LUNA 


Con  la  extática  elevación  de  un  alma,  .  i-        M 

La  luna  en  lo  más  alto  de  un  cielo  tibio  y  leve,  »• 

Forma  la  cima  de  la  calma 

Y  eterniza  el  casto  silencio  de  su  nieve. 
Sobre  el  páramo  d©  los  techos 

Se  eriza  una  gata  obscura  ;  | 

El  olor  de  los  heléchos 

Tiene  una  farmacéutica  dulzura. 

Junto  á  una  inmóvil  canoa 

Que  al  lago  del  parque  cuenta  íntimas  vejeces, 

Una  rana  croa 

Como  un  isócrono  cascanueces. 

Y  una  guitarra  yace  olvidada  en  la  proa. 

Blanqueando  vecindades  halagüeñas 

En  témpanos  de  cales  inmaculadas, 

Parecen  lunares  peñas 

Las  casas  aisladas. 

La  media  noche,  con  suave  mutismo. 

Cava  á  las  horas  el  fondo  de  su  abismo. 

Y  anunciando  con  sonora  antonomasia, 
El  plenilunio  á  su  inmóvil  serrallo, 
Un  telepático  gallo 

Saluda  al  sol  antípoda  del  Asia. 

Lunario.— 9 
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Entre  taciturnos  sauces, 

Donde  la  esclusa 

Abre  sus  líquidas  fauces 

Á  la  onda  musical  y  confusa, 

Concertando  un  eclógico  programa 

De  soledad  y  bosque  pintoresco, 

Gozamos  el  sencillo  fresco 

De  una  noche  en  pijama. 

Con  trivial  preludio. 

Que  al  azar  de  un  capricho  se  dispersa  y  restaura, 

Conturban  la  futilidad  del  aura 

Los  lejanos  bemoles  de  un  estudio. 

La  luna  obresora 

Comienza  á  descender  en  su  camino, 

Cuando  marca  precisamente  la  hora 

La  llave  puntual  de  mi  vecino. 

La  luna,  en  su  candor  divino, 

Va  inmensamente  virgen  como  Nuestra  Señora. 

Vertiendo  como  un  narcótico  alivio 
Con  la  extática  infinitud  de  su  estela, 
Poco  á  poco  se  congela 
Su  luz,  en  un  nácar  tibio. 

En  el  agua  obscura  sobre  la  cual  desfloca 

El  sauce  ribereño 

Su  cabellera  agravada  de  sueño  — 

Como  un  sorbete  se  deslíe  una  oca. 

Diluye  un  remo  su  líquido  diptongo, 

El  lago  tiembla  en  argentino  engarce, 

Y  una  humedad  de  hongo 

Por  el  ambiente  se  esparce. 

El  luminoso  marasmo, 

Reintegra  la  existencia  en  lo  infinito. 

Con  temeroso  pasmo, 

La  vida  invisible  nos  mira  de  hito  en  hito. 

En  frialdad  brusca, 

Se  siente  la  intimidad  coeterna 

De  un  alma  inédita  que  busca 
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Una  gota  de  albúmina  materna. 

La  muerte,  como  un  hálito  nulo, 

Pasa  junto  á  nosotros,  j  se  siente  su  pausa, 

En  el  lúgubre  disimulo 

Del  perro  que  cambia  de  sitio  sin  causa. 

Al  resplandor  yerto, 

La  misma  soledad  se  desencaja  ; 

Y  paralizado  en  la  lunar  mortaja. 
Diríase  que  el  tiempo  ha  muerto. 
Cuando  he  aquí  que  poco  á  poco, 
En  la  próxima  ventana. 
Aparece  la  cabeza  arcana 

Dé  un  médico  loco. 

Su  mirada  serena. 

Dice  infortunios  de  romántico  joven. 

Y  es  tan  pura  su  pena. 

Que  el  abismo  lunar  lentamente  se  llena. 
De  divino  Beethoven... 


-  ■  -  Ir 


LUNA  MARINA 


La  luna  nueva  en  lo  más  hondo 
Del  horizonte,  atarda  su  descenso ; 

Y  como  un  resto  de  agua  en  el  fondo 
Dé  un  cántaro  inmenso, 

Sobre  la  inquieta 

Infinitud  de  abismo  y  de  amarga  ola, 
Sugiere  una  enorme  sed  de  profeta 
Que  en  la  zarza  flagrante  se  inmola. 

En  tanto,  sobre  el  espectral  velamen, 
Una  brisa  de  naufragio, 
Pasa  imponiéndole  repentino  vejamen 
Con  silbos  de  vagancia  y  de  presagio. 
Mas  el  navio,  aunque  asaz  tétrico, 
Todavía  tranquilo  boga, 

Y  el  oleaje  continúa  simétrico 

Cual  un  tejado  que  la  vislumbre  azoga. 

Una  brusca  ventana 
Echa  rumores  de  sarao ; 

Y  en  el  salino  desabrimiento  emana 
Con  intimidad  tertuliana 

Un  cálido  soplo  de  cacao. 

Pero  el  mar  abrevia 

Aquel  grato  detalle  con  nuevo  tumbo, 

Y  en  el  ignoto  rumbo. 

La  noche  vuelve  á  su  majestad  previa. 
Entonces,  sobre  los  mares  arcanos. 
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Haciendo  en  el  aire  el  proverbial  castillo, 
Se  evoca  el  dulce  organillo 
De  los  plenilunios  ciudadanos. 

Roedora  conjetura, 

Intimamente  el  espíritu  embarga. 

Bajo  una  soledad  demasiado  larga 

Todo  el  pasado  niega  la  ventura. 

Y  el  corazón  marcha  con  su  pena  obscura 

Como  árido  camello  con  su  carga. 


'■o'- 


Con  histéricos  efluvios, 

La  maravilla  lunar  preexiste. 

Iluminando  cabellos  rubios 

De  longitud  anormal,  en  la  onda  triste. 

Y  la  música  inaudita 
Del  organillo  imposible, 

Llora  con  una  sencillez  increíble 

En  una  desolación  de  luna  infinita. 

Como  huraño  vagabundo  que  pulsa 

Para  su  insomnio  y  su  perro. 

En  una  vieja  guitarra  convulsa 

Nobles  dolores  de  destierro  ; 

Traspasada  de  ternuras, 

El  alma,  de  los  ángeles  vecina, 

Abre  á  la  inspiración  su  ala  genuina 

Para  arrancarse  lágrimas  más  puras. 

El  alegre  organillo  en  la  tristeza 

Del  grave  mar,   divaga  con  fútil  melodía, 

Empalideciendo  de  luna  la  tristeza 

Que  es  el  fondo  cordial  de  su  alegría. 

Y  mientras  con  la  brisa  traba  flébil  litigio. 
Mece  el  astro  en  las  aguas  su  ebúrnea  trirreme, 
Haciendo  brotar  en  pálido  prodigio 

Lasi  Ciudades  del  Mar  que  el  nauta  teme. 

Es  como  si  entre  el  bullido  espumarajo 
Que  estruja  en  la  estela  líquidos  pañales, 
Viniera  el  organillo  sonando  muy  abajo 
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En  el  teclado  obscuro  de  los  hondos  cristales. 

Y  á  ratos  en  las  cuencas  abismales, 
Repercute  claramente  un  badajo. 

Su  son  anuncia  por  las  fatales  trayectorias 

Del  oblicuo  vértigo  de  avenidas 

En  que  tiemblan  las  ciudades  ilusorias, 

La  augural  campana  de  las  naves  perdidas. 

La  faz  urbana,  sobre  el  vago  celeste. 

No  es  sino  un  vertical  rigor  de  perfiles 

En  fuga  hacia  el  Oeste, 

De  donde  un  aura  llena  de  ideas  sutiles 

Murmura  que  son  las  Ciudades  de  la  Peste. 

Por  eso  abren  tan  solas. 

Bajo  el  novilunio  miope. 

Sus'  calles  sin  más  vida  que  el  mudo  galope 

Con  que  inflan  sus  siluetas  tumbales  las  olas. 

El  aire  se  pone  inerte 

En  su  abierta  extensión,  sin  causa  alguna  ; 

Y  llena  todo  el  ámbito  la  blanca  muerte 
De  la  luna. 

Para  que  el  luminoso  desamparo  irradie 

Con  más  desolación,  se  alza  la  niebla. 

Un  metafísico  y  evidente  Nadie, 

En  negativo  concepto  las  puebla. 

Sobre  el  venenoso  mar  de  antimonio, 

Su  existencia  maligna. 

No  tiene  otro  testimonio 

Que  aquel  badajo  en  lúgubre  consigna. 

Y  de  pronto  se  nota  en  el  seno 
De  la  noche  finamente  plateada, 
Que  en  realidad  no  se  ha  oído  nada, 
Ni  tañido  ni  música  por  el  aire  sereno. 
El  organillo,  á  ratos  pueril  ó  grave. 
Fué  nada  más  que  un  silencio,  lleno 
De  invisibles  ojos  fijos  sobre  la  nave. 

Un  silencio  con  ojos,  impávido  y  ajoiio. 


■I     -*^:^ 


w 


EL  SOL  DE  MEDIA  NOCHE  ^ 


En  aquel  día  de  oro  suave 

Que  no  tiene  fin  ni  comienzo, 

Sobre  el  cielo  lavado  de  azul  como  un  lienzo, 

Se  destaca  la  nave. 

Serenísima  cabalga 

Las  olas  limpias  como  calderas. 

Arrollando  oleosas  densidades  de  alga 

Que  parecen  cabelleras 

De  anegadas  lavanderas. 

En  lóbrega  oxidación  de  cobaltos, 

Alza  la  costa  sus  austeros  basaltos ; 

Y  á  la  falda  de  los  montes, 

Con  sus  cimas  flagradas  de  sol,  el  cielo  irradia 

Una  expansiva  claridad  de  horizontes 

En  pradiales  ternuras  de  Arcadia. 

Bajo  pálidos  tules 

Que  disuelven  el  cénit  en  turquesa, 

La  nieve  montañesa 

Contrasta  entre  ligeros  abedules. 

Una  gaviota  ensancha  * 

El  círculo  de  su  vuelo 
Sobre  la  palpitante  lancha. 
Que  diluye  su  aguda  mancha 
En  una  difusión  de  fiord  y  cielo. 
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El  agua,  mar  adentro, 

En  su  propia  plenitud  se  aisla, 

Y  toda  la  inmensidad  tiene  por  centro 
El  punto  obscuro  de  la  última  isla. 

Y  se  desea  á  la  nave  buena  suerte, 

Y  en  la  extensión  no  hay  amenaza  alguna 
Cuando,  de  pronto,  se  advierte 

Que  todo  aquello  pertenece  á  la  luna. 

El  día  es  un  abuso 

Que  en  el  tesoro  lunar  se  ceba  ; 

Y  desde  el  páramo  á  la  gleba, 
El  oro  permanente  del  sol  intruso 
Con  su  brillo  insolente  nada  prueba. 
La  luna  viejecita. 

En  un  vago  hielo  se  derrite, 
Quizá  soñando  un  íntimo  escondite 
Que  fuera  á  la  vez  templo  j  ermita. 
¡  Pobre  luna  de  estío 
Condenada  á  que  bogue 
Con  mortal  desvarío. 
Sin  poder  bañarse  en  ningún  río 
O  en  el  habitual  mar  de  azogue ! 
A  la  par  con  sus  penas, 
Plenilunios  inútiles  devana, 
En  la  astronómica  ventana 
Donde  sueña  sus  noches  agarenas. 

Farol  glacial  del  invierno  : 
Cuando  se  paralice  toda  savia, 

Y  muera  como  un  tigre  el  sol  eterno, 

Y  temple  el  cierzo  formidable  la  gavia, 

Y  petrifique  el  boreal  infierno 

En  suplicio  de  mármol  toda  la   Escandinavia  ; 
Tu  ojo  de  pez  antediluviano 
Congelará  con  su  influjo  maligno 
La  desolada  extensión,  en  signo 
De  esplendor  soberano. 
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Sobre  rígidos  mares 

Que  formarán  tu  palestra, 

Recordarás  sardónica  á  la  nieve  siniestra 

Las  medias  noches  solares, 

Y  tu  blanca  ironía  será  una  obra  maestra. 

Busca  un  antro  oportuno 

Hasta  que  llegue  la  solar  exequia, 

Ó  tu  dorado  panal  obsequia 

Al  oso  misántropo  en  desayuno. 

Que  su  filial  blancura  concentre 

Tu  noble  prez,  y  que  desde  su  brezo. 

Te  trague  en  lóbrego  bostezo 

Y  hasta  el  otofio  te  guarde  en  el  vientre. 
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LUNA  MALIGNA 


Con  pérfido  afjarato 
De  amorosa  fatiga, 
Luce  su  oro  en  la  intriga 
Y  en  el  ojo  del  gato. 


Poetas,  su  recato 
No  pasa  de  su  liga  ; 
Evitad  que  os  consiga 
Su  fácil  celibato. 


El  dulce  Shakspeare  canta 

Su  distinción  de  infanta  : 

Mas  cuando  su  alma  aduna  'é 


Con  Julieta  infelice,  I 

Swear  not  hy  the  moon,  dice :  " 

«No  juréis  por  la  Ijina»... 


.* 
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LUNA  CIUDADANA 


Mientras   cruza   el  tranvía   una   pobre  comarca 

De  suburbio  y  de  vagas  chimeneas, 

Desde  un  rincón  punzado  por  crujidos  de  barca, 

Fulano  en  versátil  aerostación  de  ideas, 

Alivia  su  consuetudinario 

Itinerario. 

Las  cosas  que  ensarta, 

Anticipan  con  clarovidencia, 

La  errabunda  displicencia 

De  una  eventual  comida  á  la  carta. 

Afuera,  el  encanto  breve 

Del  crepúsculo  dilata  un  dulce   arcano, 

Que  abisma  el  plenilunio  temprano 

En  la  luminosa  fusión  de  su  nieve. 

El  truhán  de  vehículo. 

Molesta,  bien  se  vé,  con  su  ferralla, 

A  un  señor  de  gran  talla 

Que  lee  un  articulo. 

Y  ya  no  hay  más  persona, 

Que  una  muchacha   de  juventud  modesta 

Sentada   á  la  parte  opuesta  : 

Lindos  ojos,  boca  fresca.  Muy  mona. 

En  elegante  atavío 
Realza  sus  contomos. 


~S3*..^Sí¿.f 


—  144  — 

Un  traje  verde  obscuro,  con  adornos 

Violeta  sombrío. 

Aligera  esa  seriedad  de  otoño 

Con  gracia  sencilla, 

Un  ampo  de  gasa  que  en  petulante  moño, 

Va  acariciando  la  tierna  barbilla. 

Sugiere  devaneos  de  conquista 

La  ambigüedad  que  en  su  rostro  lucha. 

Con  su  intrepidez  flacucha 

De  institutriz  ó  de  florista. 

Mas  desconcierta  el   asedio, 

La  imperiosa  silueta 

De  su  mano  enguantada  en  seis  y  medio 

Con  parsimonia  coqueta. 

Y  aquella  aristocracia, 

Anómala  en  tal  barrio  y  á  tal  hora, 

Insinúa  en  el  peligro  de  su  gracia 

Una  angustia  embriagadora. 

Quizá   se  llame   Leonüda   ó   Elisa... 

Quizá  en  su  persona  se  hermane, 

Un  doméstico  aroma  de  melisa 

A  un  mundano  soplo  de  f rangipane. . . 

Quizá  su  figura  indecisa 

Reserve  al  amor  de  algún  joven  ladino. 

En  la  inocencia  de  una  futura  sonrisa 

La  poesía  de  un  ángel  del  destino. 

Acaso  en  la  muda 

Fatalidad  de  ujQa  vulgar  tragedia. 

Con  sens&ta  virtud  de  clase  media, 

Cose  para  una  madre  viuda. 

Quizá... 

Y  en  ese  instante  de  familiar  consuei-ü. 
Tras  el  exacto  campanillazo, 
La  desconocida,  leve  como  un  vuelo, 
Desciende.   ¡  Qué  ojos  !   ¡  Qué  boca  !  ¡  Un  pedazo 
De  legítimo  cielo ! 


—  145  — 

Como  un  claro  témpano  se  congela 

El  plenilunio  en  el  ámbito  de  la   calle, 

Donde  aquel  fino  talle, 

Sugiriendo  ternuras  de  acuarela, 

Pone  un  detalle 

De  excelente  escuela. 

La  linda  criatura, 
Descubrió  con  casta  indiferencia, 
Para  dar  su  saltito  más  segura, 
Una  pierna  de  infantil  largura 
Que  puso  su  juventud  en  evidencia. 

Y  su  cuello  grácil, 

Y  su  minucioso  paso  de  doncella. 
Bien  dicen  que  no  es  aquella 
Una  chica  fácil. 


* 
*  * 


Muy  luego  ante  su  botella 

Y  su  rosbif,  el  joven  pasajero 

Se  ha  puesto  á  pensar—;  qué  bueno ! — en  una  es- 
trella.] 
Cuando  de  pronto  un  organillo  callejero 
Viene  á  entristecerle  la  vida, 
Trayéndole  en  una  romanza 
El  recuerdo  de  la  desconocida. 
— i  Ah,  por  qué  no  le  ofreció  una  mano  comedida  ! 
i  Por  qué  olvidamos  así  la  buena  crianza  ? 

¡  Cómo  se  sentiría  de  noble  en  su  presencia  ! 
¡  Con  qué  bienestar  de  hermanos. 
Comentarían  fielmente  sus  manos 
Una  hora  mutua  de  benevolencia ! 

Y  entre  divagaciones  remotas, 
De  melancolía  y  de  indolencia. 

Por  la  calle  que  mide  con  popular  frecuencia 

Lunario.— 10 


—  146  — 

El  paso  notorio  de  las  cocotas ; 
Vuelve  Fulano  á  verla,  en  un  estado 
Dé  ternura  infinita, 
Con  cierta  noble  cuita 
De  novio  infortunado. 

El  café  le  pone  las  ideas  de  luto, 

Y  le  molesta  con  absurda  inquina, 
Cierto  aire  sardónico  en  el  mozo  enjuto 
Que  agaarda  su  propina. 

Pero  aun  se  queda  padeciendo  largo  rato, 

Y  monda  que  te  monda 

Los  dientes.  Qué  diablos,  esas  comidas  de  fonda 
Son  el  martirio  del  celibato. 

Para  colmo  el  organillo,  de  dónde 
Saca,  después  de  su  más  dulce  habanera. 
La  donna  é  mohile — una  verdadera 
Necedad  de  lindo  conde... 

El  pobre  Fulano,  ^ 

Vuelve  á  evocar,  vagamente  poeta. 

La  suave  silueta 

De  la  muchacha  del  tranvía  suburbano. 

Dulce  academia  de  luna. 

De  luna  espolvoreada 

Al  pastel,  en  una 

Ceniza  verde,  entre  verde  y  dorada. 

¡  Verdaderamente  hay  encuentros   sin   fortuna ! 


LUNA  BOHEMIA 


Al  reanudar  su  amoroso  convenio 

Con  la  pequeña  ingrata 

Que  fuera  por  un  divino  bienio 

El  perpetuo  tema  de  su  sonata, 

El  joven  bohemio  tortura  su  corbata 

Con  un  altanero  regocijo  de  ingenio. 

Y  ella  tiene  los  clásicos  mimos  de  rubia  gata... 

La  buena  estación  los'  junta 

Con  una  lánguida  ebriedad  de  instinto. 

Ella  tiene  la  cabeza  hecha  un  laberinto, 

El  le  vé  á  cada  lápiz  un  soneto  en  la  punta. 

EUa  es  blonda  y  un  poco  cejijunta. 

El  es  moreno  y  se  llama  Jacinto. 

Con  regocijo  oculto  y  tierno, 

La  ha  visto  abandonar  como  un  pimipollo 

En  la  frescura  rosa  de  su  desarrollo, 

La  grave  cachemira  que  la  infligió  el  invierno. 

En  aquella  suntuosidad  bruna. 

Fué  perla   inaccesible   á   su  monopolio 

De  triste  joyero  de  la  luna  ; 

Y  á  ese  aislador  contraste  de  la  fortuna, 
Aquel  amor  fué  el  ganso  de  su  capitolio. 

La  pobreza,  madrastra  de  esclavos. 

Es  para  el  amor  mala  consejera. 

No  se  ama  en  verso  sino  por  primavera. 
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Con  una  rosa  y  dos  centavos. 

El  lujo  de  buena  cepa, 

Cual  la  orquídea  congénere  necesita  la  estufa  ; 

Y  solamente  así  no  discrepa, 

Con  su  poco  de  noche,   su  Borgoña  y  su  trufa. 

¡  Ah,  qué  mal  le  trató  la  suerte, 

Cuando  por  más  perfidia  de  celosos  venenos, 

La  vio  con  angustias  de  muerte 

En  el  refugio  de  los  brazos  ajenos ! 

Mas  las  gatas  mimosas  no  saben  tener  frío, 

Y  él  no  poseía  por  su  mal, 

Otro  bien   que  la   luna,    buena   sólo  en  estío, 

Pues  apenas  hay  cosa  más  glacial. 

En  el  insomnio  de  sus  célibes  horas. 

La  soledad  curaba,  papando  de  hito. 

En  la  honda  castidad  del  infinito 

El  azul  infantil  de  sus  auroras. 

Y  decidido  á  esperar  la  buena  estación 
Puso  á  dieta  estoica  su  corazón. 

Pero  la  ausencia  de  la  amiga  dio  origen 

A  la  más  lacerante  envidia, 

Al  desearla  en  la  pérfida  desidia 

De  esas  horas   ajenas   que  tan   cruelmente   afligen. 

Hoy  que  su  sencillez ,  asocia 

Con  un  petulante  garbo, 

La  gracia  de  la  breve  toca  color  ruibarbo 

Al  popular  imperio  de  la  seda  de  Escocia  ; 

Vuelve  el  amor,  en  magnífico  evento, 

A  hacer  del  tugurio  alcoba  regia 

Que  \in  encanto  fraternal  privilegia 

Cuando  á  través  del  aposento, 

La   amiga   cruza   con   serenidad   de  hermana, 

Hojeando  un  cuaderno  de  música  alemana. 

Aquel  desvencijado  limbo. 
Vuélvese   á   su  contacto  la   capilla   risueña, 
Donde  la  luna  habitual  forma  el  nimbo 
De  su  loca  greña. 
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Y  donde,   vivido  abejorro, 

El  amor  que  zumba  en  torno  de  sus  mieles. 

Junta  en  prudente  ahorro 

Las  migajas  de  besos  que  llenan  los  manteles. 

Sobre  el  fatigado  diván  de  estambre, 

Apuran  el  escaso  champaña 

En  que  con  locura  nada  extraña 

Gastaron  un  mes  de  hambre. 

Al  empinar  su  copa, 

Con  un  resto  de  púdica  vergüenza 

La  niña  su  seno  arropa 

En  el  oro  pluvial  de  su  trenza. 

Y  por  el  solariego  caballete  de  adobe, 
Asomando  con  sardónico  arte, 

Para  que  más  el  amor  los  arrobe. 
La  luna  en  la  fiesta  toma  parte. 

Las  copas  vacías  hace  ya  mucho  rato, 
Brillan  cuajadas  de  joyas  lunares,        ^ 
Luciendo  un  anacrónico  boato 
De  adamantinos  azahares 
En  aquel  tugurio  de  literato. 

Mas  brindando  á  la  luna  por  la  ventana, 
Los   amantes   apuran  sus  copas  secas. 
Con   inteligentes  muecas  ^ 
De  comedia  italiana. 

Gozando  en  absurdo  extremo 

Sus  amorosos  desatinos, 

Beben  luna  en  un  éxtasis  supremo. 


Y  sus  besos  untados  de  luna,   son  divinos  ! 
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LUNACAMPESTKE 


Infinitamente  gimen  los  ejes  broncos 

De  lejanas  carretas  en  la  tarde  morosa. 

A  flor  de  tierra,   entre  los  negros  troncos, 

La  luna  semeja  un  hongo  rosa. 

Bajo  el  bochorno,  la  hierba  seca 

Permanece  asolada  y  sumisa  ; 

Pero  ya  una  ligera  brisa 

Templa  la   amarga  rabia  de.  la  jaqueca. 

Da  el  poético  molino 

Su  compás  hidráulico  á   la   paz  macilenta  ; 

Y  llena  de  luna  su  alma  simple  como  la  menta, 
A  ilusorios  pesebres  rebuzna  un  pollino. 

El  sauce  llorón  con  la  noche  se  integra, 

Como  un  ermitaño  intonso. 

Que  rezara  un  responso 

Sobre  el  agua  negra. 

En  cada  menudo  pliegue 

De  la  onda,  el  plenilunio  se  estaña, 

Al  paso  que  va  amortajando  la  campaña 

Su  paralizante  jalbegue. 

Pénense  misteriosas  las  praderas  ; 

Suenan  últimamente  las  esquilas  pueriles  : 

Los  bosques  parecen  riberas, 

Y  mansos  ríos  los  carriles. 
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Con  la  blanda  brisa,  lléganos 

De  las  hijuelas  regadías 

El  cálido  perfume  de  los  oréganos. 

Y  entre  humedades  sombrías 
De  veraniegas   albahacas, 

Una  exhalación  vegetal  de  vacas 
Olorosas  como  sandías. 

El  azul  del  sencillo  cielo  agrario, 
Promete  á  la  buena  voluntad  sus  alturas. 
Pasa  todavía  un  jinete  solitario... 

Y  hay  mozas  calladas  en  las  puertas  obscuras. 

A  medida  que  asciende  por  el  cielo  tardío, 

La  luna  parece  que  inciensa 

Un   sopor  mezclado  de  dulce  hastío  ; 

Y  el  sueño  va  anulando  el  albedrío 

En  una  horizontalidad  de  agua  inmensa. 

Ligero  sueño  de  los  crepúsculos,  suave 

Como  la  negra  madurez  del  higo ; 

Sueño  lunar  que  se  goza  consigo 

Mismo,  como  en  su  propia  ala  duerme  el  ave. 

Cuando  uno  despierta. 

Con  el  rostro  vuelto  al  cielo  ya  bien  claro. 

El  plenilunio  le  abisma  en  un  desamparo 

De  alta  mar,  sin  un  eco  en  la  noche  desierta. 

Sobre  el  disco  la  ingenua  leyenda  se  concilla 

Al  paisaje  astronómico  en  él   inscripto, 

Haciendo  viajar  la  Sacra  Familia 

Para  un  quimérico  Egipto. 

Y  está  todo :  la  Virgen  con  el  niño ;  al  flanco 
San   José    (algunos   tienen   la    fortuna 

De  ver  su  vara)  ;  y  el  buen  burrito  blanco 
Trota  que  trota  los  campos  de  la  luna. 

Adquiere  el  alma  un  timbre  de  pieza  argentina 
Entre  reminiscencias  triviales  ó  burlonas : 
Aquella  tos  anómala...  La  última  becasina... 
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— Un  buen  tiro — El  correo. . .  Dos  ó  tres  personas. 

Y  una  ternura  paulatina 

De  suaves  Juanas  y  frescas  Petronas. 

La  luna  desde  el  cénit  los  campos  domina  ; 

Y  el  alma  se  dilata  en  su  portento 
Con  ritmo  uniforme  y  vago, 

Como  el  agua  concéntrica  de  un  lago 
En  tomo  de  un  cisne  lento. 

Y  pasa  uno  así  la  noche  entera, 

Vuelto  sobre  el  vientre  desde  ha  ya  largo  rato. 

Hasta  que  con  lúgubre  aparato 

El  disco  se  hunde  tras  la  horizontal  barrera. 

Firme  en  la  quimera 

De  amor  tan  insensato, 

Mientras  haya  una  visJumbre  en  la  pradera. 

Fiel  como  un  gato 

A  la  última  brasa  casera... 


m 


LUNA  CKEPUSCULAE 


La  tarde  sobre  la  palpitación  marina, 
Donde  finos  lingotes  el  Ocaso  fragua, 
Parece  aprontarte  una  divina 
Anegación  de  luz  y  de  agua. 
Tu  alma  ligera  como  la  velutina, 
Sobre  las  leves  siluetas 
De  aquel  pálido  conjunto, 
Anticipa  en  encanto  de  lunar  asunto . 
Los  habituales  Ángelus  violetas. 

El  jardín,  con  sus  íntimos  retiros, 
Dará   á  tu  alado  ensueño  fácil  jaula, 
Donde  la  luna  te  abrirá  su  aula 

Y  yo  seré  tu  profesor  de  suspiros. 
El  astro,  entre  los  árboles  espesos. 

Hará  á  nuestra  miseria  suntuosa  tramoya  ; 

Y  por  no  desprendernos  de  tan  alta  joya. 

Nos  moriremos  de  hambre,  de  poesía  y  de  besos. 

Mas  ya  la  luna  con  amable  trueque. 

Por  el  balcón  que  en  fondos  lilas  se  dilata, 

Libra  en  blanco — ^naturalmente — su  cheque, 

Y  estamos  ya  nadando  en  plata. 
Con  no  sé  qué  presagio  obscuro. 

Tu  mente  en  penas  vagas  se  encapricha ; 

Y  mi  amistad  ofrece  á  tu  desdicha 
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Una  fidelidad  de  viejo  muro. 

En  el  coqueto  cruce 

De  tu  fichú  casi  estricto, 

Para  mi  amor,  como  la  sombra  adicto, 

Tibiezas  de  perla  la  luna  trasluce. 

La  soledad  de  nuestra  ventura, 

Reina  sin  la  impureza  de  un  estorbo, 

Y  cada  beso  bebe  alma  como  un  sorbo 
De  agua  sensible  y  obscura. 

El  espejo,  que  ansiando  la  doble  certeza 

De  tu  imagen,  con  ojos  insaciables  taladro, 

Adquiera  al  llenarse  con  tu  belleza 

Una  dignidad  de  noble  cuadro. 

En  su  macilento 

Baño  de  luz,  tu  cuerpo  sumerge 

Su  blanco  estremecimiento ; 

Y  yo  vigilo  cual  taciturno  conserje 
Aquel  pálido  portento. 

Sólo  la  luna  puede  tocar  con  sus  destellos 
El  íntegro  alabastro  de  tu  persona, 
Cuando  desciende  sobre  tusí  cabellos 
Con  una  serenidad  de  corona, 

Y  para  que  postergue 
Su  caricia  oportuna 

Como  un  sueño  futuro  en  nuestro  albergue, 
Tu  desnudez  será  su  lámpara,  una 
Suave  lámpara  llena  de  luna. 

La  aguda  sutileza 

Con  que  mi  amor  deleito 

Provocando  á  tus  gracias  dulce  pleito. 

Doblega  tristemente  tu  cabeza. 

En  el  azul  ambiguo 

Donde  la  luna  su  ópalo  incrusta, 

Asume  la  hora  una  serenidad  augusta 

De  crepúsculo  antiguo. 

Sobre  la  armonía  griega 

Del  paisaje,  que  casi  nocturno  ya  reposa, 
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El  crepúsculo  mezcla  un  vaho  rosa 

A  aquel  débil  oro  de  luna  veraniega. 

En  la  onda  cercana, 

Pasea  un  cisne  su  fineza  de  duque ; 

Y  parece  que  por  la  abierta  ventana 

La  tarde  nos  meciera  como  un  tranquilo  buque. 


LUNA  DE  LAS  TKISTEZAS 


Sintiendo  vagar  por  su  elegante  persona 

Una  desolada  intimidad  de  hastío, 

La  bella  solterona 

(Treinta  y  ocho  años,  regio  poi^,  un  tanto  frío 

De  beldad  sajona) 

Desde  el  tocador  ya  bastante  sombrío 

Vé  morir  un  crepúsculo  en  el  río, 

Y  á  su  confidente  suavidad  se  abandona. 

La  hora  se  purifica,   Uena  de  pesadumbre. 
Una  voz  lejana  interpela:    ¡Pablo!...   ¡Pablo!. 

Y  un  trasatlántico,  solemne  en  la  vislumbre. 
Brama   con  ronca  mansedumbre 

Como  el  buey  en  el  establo. 

El  muelle  desierto  ábrese  á  ignotos  emporios  ; 

En  algunos  cables  flotan  piezas  de  ropa  ; 

Y  hacia  el  azul  rogado  por  Ángelus  ilusorios, 
El  rancho  marinero  vaporiza  su  sopa. 

Las  dársenas,  ya  opacas  de  penumbras  ligeras. 
Se  paralizan  en  lívidas  charcas. 

Y  cubre  las  riberas 

Una  taciturna  quietud  de  barcas 
Extranjeras... 

Con  el  sosiego  artístico 

De  un  cisne  que  dilata  las  acuáticas  sedas, 

Un  plenilunio  místico 
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Encanta  en  blanco  lejanas  arboledas. 

La  noble  solitaria, 

Tiene  las  penas  lógicas  de  ese  cuadro  tan  propio ; 

Y  su  inquietud  pasionaria 
Asciende  como  una  plegaria 
Hacia  aquella  luna  de  opio. 

Su  último  amor  se  ha  desvanecido 

Bajo  el  silencio  de  una  dignidad  sombría, 

En  la  ilusión  de  un  precoz  marido 

Algo  bachiller  todavía. 

El  trivial  jovenzuelo, 

Pasó  junto  á  aquella  insospechada  fortuna, 

Como  un  transeúnte  pasa  mirando  al  cielo. 

Por  episodios  de  estos  Hora  más  de  una. 

Fué  aquella  noche  fatal,  noche  de  luna 
También.   Un  sauce  palidecía  hoja  por  hoja 
En  el  jardín.  Y  en  el  balcón  obscuro, 
Vestida  de  blanco  palpitaba  su  congoja. 
El  fumaba  pausadamente  su  puro. 

Hablaron  algo  de  crónica  mundana  ; 

De  Lohengrín  que  tuvo  este  año  un  mal  reparto  ; 

Del  casamiento  de  Lucía  Quintana... 

Pero  á  las  once  menos  cuarto. 

El  joven,  decididamente  inepto, 

Murmuró,    «  señorita. . . » 

Y  concluyó  su  visita 

Como  siempre.  ¡  Ah,  la  eternidad  de  este  concepto ! 

jSieTnpre!  Y  su  alma  sombría  j  tierna. 

Como  humedad  volátil  se  le  hiela  en  la  frente. 

Con  dulzura  casi  materna. 

Evoca  el  par  de  ligas  que  estrenó  inútilmente... 

Su  falda  violeta. 

Emanaba  el  perfume  inherente ; 

Y  en  el  jardín,  al  lado  de  la  habitual  glorieta, 
Comentaba  su  languidez  secreta 

La  melancólica  frivolidad  de  la  fuente. 
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Piensa  con  angustia  nimia, 

Que  ha  sido  necia  su  esquivez  bisoña  ; 

La  pérfida  alquimia 

De  la  luna,  la  emponzoña, 

Y  mientras  en  el  parque  macilento. 

Hila  la  fuente  el  lírico  cristal  de  su  chorro, 

Su   albo  cuerpo   asume   un   mal   pensamiento, 

Como  un  lirio  que  traga  un  abejorro. 

Sin  duda  el  ingrato  ronda  las  escuelas, 

Incendiario  el  ojo,  el  alma  pronta, 

Buscando  á  las  insípidas  chicuelas 

Con  su  moño  en  la  nuca  y  su  vanidad  tonta. 

Mas,  ante  la  pureza  de  su  propia  amargura. 

Su  alma  abandonando  las  terrestres  querellas, 

Se  profundiza  en    lágrimas,  como  una  noche  obscura 

En  estrellas. 


El  lánguido  paisaje. 
Le  da  la  certidumbre  de  la  nada. 
¡  Quién  la  creyera  en  su  alto  linaje, 
Tan  sentimental  y  tan  desdichada  ! 


Bajo  el  dolor  exánime  que  la  enerva 

Ante  la  sandez  del  joven  libertino, 

— Con  una  compasiva  docilidad  de  cierva,- 

Siente  que  simboliza  su  destino. 

La  sonrisa  fútil  é  infinita 

De  una  estampa  siglo  dieciocho, 

Sobre  una  viejecita 

Que  roe  un  bizcocho.. 
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LUNA  DE  LOS  AMORES 


Desde  el  horizonte  suburbano, 

El  plenilunio  crepuscular  destella 

En  el  desierto  comedor,  un  lejano 

Reflejo,   que  apenas  insinúa  su  huella. 

Hay  una  mesa  grande  y  un  anaquel  mediano. 

Un  viejo  reloj  de  espíritu  luterano. 

Una  gota  de  luna  en  una  botella. 

Y  sobre  el  ébano  sonoro  del  piano, 

Resalta  una  clara  doncella. 

Arrojando  al  hastío  de  las  cosas  iguales 
Su  palabra  bisílaba   y  abstrusa, 
En  lento  brillo  el  péndulo,  como  una  larga  fusa, 
Anota   el   silencio   con   tiempos   paradojales. 

El  piano  está  mudo,  con  una  tecla  hundida 

Bajo  un  dedo  inerte.  El  encerado  nuevo 

Huele  á  droga  desvanecida. 

La  joven  está  pensando  en  Ja  vida. 

Por  allá  dentro,  la  criada  bate  un  huevo. 

Llena  ahora  de  luna  y  de  discreta 
Poesía,  di j érase  que  esa  joven  brilla 
En  su  corola  de  cambray,  fina  y  sencilla 
Como  la  flor  del  peral.   ¡  Pobre  Enriqueta  ! 
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La  familia,  en  el  otro  aposento, 

Manifiéstame,  en  tanto,  una  alarma  furtiva. 

Por  el  tenaz  aislamiento 

De   esa    primogénita    delgada    y    pensativa. 

«No  prueba  bocado.   Antes  le  gustaba  el  jamón.» 

«Reza  mucho  y  se  cree  un  cero  á  la  izquierda.» 

«A  veces  siente  una  puntada  en  el  pulmón.» 

— Algún  amor,  quizá,  murmura  mi  cuerda 

Opinión... 

En  la  obscuridad,  á  tientas  halla 

Mi  caricia  habitual  la  cabeza  del  nene... 

Hay  una  pausa. 

«Pero  si  aquí  nadie  viene 
Fuera  de  usted,»  dice  la  madre.  El  padre  calla. 

El  aire  huele  á  fresia  ;  de  no  sé  qué  espesuras 
Viene,  ya  anacrónico,  el  gorjeo  de  un  mirlo 
Clarificado  por  silvestres  ternuras. 
La  niña  sigue  inmóvil,  y  ¿  por  qué  no  decirlo  ? 
Mi  corazón  se  preña  de  lágrimas  obscuras. 

No ;  es  inútil  que  alimente  un  dulce  engaño ; 

Pues  cuando  la  regaño 

Por  su  lección  de  inglés,  ó  cuando  llevóla 

Al  piano  con  mano  benévola. 

Su  dócil  sonrisa  nada  tiene  de  extraño. 

«Mamá  ¿qué  toco?»  dice  con  su  voz  más  llana  ; 
tílForget  me  not  ?...»  Y  lejos  de  toda  idea  injusta. 
Buenamente  añade:    «al  señor  Lugones  le  gusta.» 
Y  me  mira  de  frente  delante  de  su  hermana. 

Sin  idea  alguna 

De  lo  que  pueda  causar  aquella  congoja 

■ — En  cuya  languidez  parece  que  se  deshoja — 

Decidimos  que  tenga  mal  de  luna. 

La  hermana,  una  limpia  joven  de  batista. 

Nos  refiere  una  cosa  que  le  ha  dicho : 
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A  veces  querría  ser  por  capricho, 

La  larga  damisela  de  un  cartel  modernista. 

Eso  es  todo  lo  que  eUa  sabe  ;  pero  eso 

Es  poca  cosa 

Para  un  diagnóstico  sentimental.   ¡  Escabrosa 

Cuestión  la  de  estas  almas  en  trance  de  beso ! 

Pues  el  «mal  de  luna»,  como  dice  más  arriba, 

No  es  el  sino  el  dolor  de  amar,  sin  ser  amada, 

Lo  indefinible :   una  Inmaculada 

Concepción,  de  la  pena  más  cruel  que  se  conciba. 

La  luna  abollada  . 

Como  el  fondo  de  una  cacerola 

Enlozada, 

Visiblemente  turba  á  la   joven  sola. 

Al  hechizo  pálido  que  le  insufla. 

Lentamente  gira  el  giratorio  banco; 

Y  mientras  el  virginal  ruedo  blanco 

Se  crispa  sobre  el  moño  rosa  de  la  pantufla, 

Rodeando  la  rodiUa  con  sus  manos,  unidas 

Como  dos  palomas  en  un  beso  embebidas, 

Con  actitud  que  consagra 

Un  ideal  quizá  algo  fotográfico. 

La  joven  tiende  su  cuello  seráfico 

En  un  noble  arcaísmo  de  Tanagra. 

Conozco  esa  mirada  que  ahora 

Remonta  al  ensueño  mis  humanas  miserias. 

Es  la  de  algunas  veladas  dulces  y  serias 

En  que  un  grato  silencio  de  amistad  nos  mejora. 

Una  pura  mirada, 

Suspensa  de  hito  en  hito. 

Entre  su  costura  inacabada 

Y  el  infinito... 
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A  LA  LUNA  DE  VEEANO 


Son  de'  tu  clientela, 
El  can  necio  y  fiel, 
Y  la  damisela 
Con  su  damisel. 


Deplora   un   falsete 
Tu  fiasco  de  actriz 
En  el  clarinete 
De  un  mozo  infeliz. 


Tu  gran  cero  ha  inscrito 
En  su  proverbial 
Cabeza,  el  chorlito, 
Con  luz  natural ; 


Guarismo  enigmático 
Que  en  fiel  comprensión. 
El  asno  lunático 
Pone   á  su  ilusión 
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Una  7niss  coqueta 
Quisiera   volar 
En  su  bicicleta 
Con  tu  rueda  impar. 


Bandeja  del  ogro 
Que  al  pobre  bebé, 
En  pérfido  logro 
Va  á  comerle  un  pie. 


Flpr  de  jettatura, 
Carantoña  vil, 
Tu  antigua  flacura 
Tiene  un   aire  hostil. 


Sobre  la  muralla 
Te  canto  mi  amor. 
Dame  tu  pantalla 
Luna,    ¡  qué  calor  ! 


LA  MUERTE  DE  LA  LUNA 


En  el  parque  confuso 

Que  con  lánguidas  brisas  el  cielo  sahuma, 

El  ciprés,  como  un  huso, 

Devana  un  ovillo  de  bruma. 

El  telar  de  la  luna  tiende  en  plata  su  urdimbre  ; 

Abandona   la   rada   un   lúgubre   corsario, 

Y  después  suena  un  timbre 
En  el  vecindario. 

Sobi-e  el  horizonte  malva 

De  una  mar  argentina. 

En  curva  de  frente  calva 

La  luna  se  inclina, 

O  bien  un  vago  nácar  disemina 

Como  la  valva 

De  una  madreperla  á  flor  del  agua  marina. 

Un  brillo  de  lóbrego  frasco 
Adquiere  cada  ola, 

Y  la  noche  cual  enorme  peñasco 
Va   quedándose  inmensamente  sola. 

Forma   el   tic-tac   de  un   reloj    accesorio, 
La  tela  de  la  vida,  cual  siniestro  pespunte. 
Flota  en  la  noche  de  blancor  mortuorio 
Una  benzoica  insipidez  de  sanatorio, 

Y  cada  transeúnte 

Parece  una  silueta   del  Purgatorio. 
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Con  emoción   prosaica, 
Suena  lejos,  en  canto  de  lúgubre  alarde, 
Una  voz  de  hombre  desgraciado,  en  que  arde 
El  ardor  negro  del  rom  de  Jamaica. 

Y  reina  en  el  espíritu  con  subconciencia  arcaica, 
El  miedo  de  lo  demasiado  tarde. 

Tras  del  horizonte  abstracto, 

Húndese  al  fin  la  luna  con  lúgubre  abandono, 

Y  las  tinieblas  palpan  como  el  tacto 
De  un  helado  y  sombrío  mono. 
Sobre  las  lunares  huellas, 

A  un  azar  de  eternidad  y  desdicha, 

Orion  juega  su  ficha  ' 

En  problemático  dominó  de  estrellas. 

El  frescor  nocturno 

Triunfa  de  tu  amoroso  empeño, 

Y  domina  tu  frente  con  peso  taciturno 
El  negro  racimo  del  sueño. 

En  el  fugaz  desvarío 

Con  que  te  embargan  soñadas  visiones. 

Vacilan  las  constelaciones  ; 

Y  en  tu  sueño  formado  de  aroma  y  de  estío, 
Flota  un  antiguo  cansancio 

De  Bizancio. .. 

Languideciendo  en   la   íntima    baranda, 

Sin  ilusión  alguna 

Contestas   á   mi   trémula   demanda. 

Al  misnif»  tiempo  que  la  luna, 

Una  gran  perla  se  apaga  en  tu  meñique  ; 

Disipa  la  brisa  retardados  sonrojos  ; 

Y  el  cielo  como  una  barca  que  se  va  á  pique. 
Definitivamente  naufraga  en  tus  ojos 
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LA  NOVIA  IMPOSIBLE 

El  comandante  G.  me  refirió  aquella  noche 
un  cuento  extraño. 

Representaba  el  comandante  un  simpático  ti- 
po de  soldado  :  ojos  bruscamente  vivaces,  fuertes 
cejas  de  amplitud  leonina,  nariz  aguileña  de  ex- 
perto consumidor  de  pólvora,  bigote  autoritario 
y  ancho  resuello.  Su  palabra  sonaba  alto,  y  al 
hablar,  escribía  en  el  aire  las  frases,  con  ademán 
vertical,  como  hacheando.  Tenía  la  rara  discre- 
ción de  no  referir  su  foja  ;  no  dispersaba  los  da- 
tos de  su  futura  biografía.  Sin  embargo,  conta- 
ba anécdotas,  y  sabía  darles  un  interés  tan  sin- 
gular, que  quien  habíale  escuchado  ima,  le  oía 
cien  sin  aburrirse.  Forma  parte  de  su  colección 
la  siguiente,  que  no  merece  el  olvido,  á  mi  en- 
tender ;  razón  por  la  cual  me  decido  á  escri- 
birla. 

En  una  de  las  ciudades  donde  le  tocó  estar  de 
guarnición,  cuando  era  capitán,  trabó  amistad 
el  comandante  con  un  joven  de  su  misma  edad, 
rico  y  soltero.  Espíritu  paradógico,  en  pugna 
con  un  carácter  irresoluto  que  al  más  mínimo 
contraste  se  acongojaba  hasta  la  desesperación, 
aquel  amigo  fué  para  nuestro  militar  una  espe- 
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cié  de  hermano  menor,  desilusado  y  enfermo. 
Su  fuerza  le  acogió  con  paternal  apego,  su  ca- 
riño desbordó  generosidades  para  él.  Le  oyó  con 
simpatía,  lo  cual  equivale  á  consolar,  y  en  vez 
de  aconsejarle,  le  distrajo. 

Temía  por  él  y  con  razón,  pues  veíale  enfer- 
mo. No  de  mal  físico,  sino  de  enfermedad  mo- 
ral. Agotábase  en  una  de  esas  tenaces  melanco- 
lías, pobladas  de  deseos  insaciables,  que  angus- 
tian el  espíritu  con  fatales  inminencias,  con  pre- 
sagios punzantes  ;  y  en  sus  malas  noches,  cuan- 
do sentía  la  absorción  de  la  soledad,  que  para  el 
alma  tranquila  es  refrigerio,  había  llegado  á 
«oir»  sus  pensamientos,  á  manera  de  una  lluvia 
serena  y  sombría,  que,  amplificándose,  acaba- 
ba por  convertirse  en  el  informe  rumor  de  la 
noche  aglomerada  en  torno. 

Semejantes  crisis  preocupaban  al  militar. 
Era,  sin  duda,  urgente  interesar  aquella  alma, 
pues  los  caracteres  del  suicida  por  acansancio» 
se  definían. 

Tal  reflexionaba  el  comandante  una  noche 
que  discurrían  juntos  entre  los  árboles  de  la  quin- 
ta solariega.  Una  paz  inmensa  caía  de  los  as- 
tros. La  serenidad  nocturna  se  llenaba  de  aro-' 
mas. 

El  comandante  preguntó  de  pronto  : 

— Díme,  ¿por  qué  no  te  enamoras? 

Su  compañero  tuvo  un  estremecimiento. 

— ¿  Enamorarme  ?  —  dijo  ;  —  nunca  he  com- 
prendido bien  el  significado  de  semejante  pala- 
bra. Tja  mnjer  ha  sido  uno  de  mis  caprichos,  el 
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más  costoso  y  amargo.  Padezco  por  culpa  suya  ; 
mi  tristeza  es  femenina.  Lo  que  primero  empe- 
zó á  cansarme  fué  el  amor.  Las  he  dado  mi  exis- 
tencia sin  tasa ;  he  exprimido  el  jugo  de  to- 
das mis  flores — no  un  jardín,  una  selva, — para 
formar  una  pildora  de  hastío.  Cuando  estuvo 
hecha,  la  tragué,  y  ahora  sufro  las  consecuen- 
cias. Alguna  vez  he  soñado  con  el  amor  ;  he  pen- 
sado que  la  comunidad  afectiva  podría  ser  algo 
más  que  un  sueño,  y  para  decírtelo  de  una  vez, 
he  querido  amar  y...  no  he  podido. 

El  comandante  intentó  replicar. 

— No,  déjame  concluir.  Tanto  peor  para  ti  si 
te  disgusto,  pero  la  culpa  es  tuya.  Yo  no  puedo 
querer  ;  es  problema  resuelto.  Estoy  condenado 
al  aniquilamiento,  pues  el  único  amor  posible 
para  mí,  sería  el  amor  imposible.  Desde  niño 
soñaba  con  quimeras.  Tenía  un  amigo  fantásti- 
co, un  chico  semejante  á  mí,  creado  por  mí ; 
conversaba  con  él,  nos  referíamos  nuestros  per- 
cances, nos  disgustábamos  á  veces.  Para  obje- 
tivar aquella  fantasía,  figurábaip.e  que  mi  mano 
izquierda  era  la  suya,  y  así  experimentaba  el 
placer  de  estrechársela,  ün  día  que  me  herí  en 
aquella  mano,  no  sentí  dolor,  pues  el  herido 
era  el  otro.  En  ocasiones  le  enfermaba  para  dar- 
me el  placer  de  sufrir  por  él.  Quedábase  en  casa 
y  yo  iba  á  la  escuela.  Cuatro  horas  de  padeci- 
miento mortal.  «Le  encontrara  en  la  puerta» — ■ 
me  decía  al  volver  ;  y  cuando  llegaba,  resolvía 
encontrarle  en  mi  cuarto,  después  en  el  patio, 
después  sentado  junto  al  último  árbol  de  la  quin- 
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ta,  para  prolongar  en  lo  posible  mi  sensación  de 
fraternidad  dolorosa.  Las  primeras  turbaciones 
de  la  pubertad  lo  trastornaron  todo.  Volvíme 
cruel  con  mi  amigo,  le  atormentaba.  Un  día  le 
hice  morir,  y  desde  entonces  vivo  en  la  soledad. 
He  visto  desaparecer  á  mis  padres,  á  mis  herma- 
nos, sin  |>ena,  indiferente,  como  si  se  hubiera 
tratado  de  seres  extraños.  Tú,  solamente,  has 
conseguido  interesarme.  Cuando  pude  querer, 
las  mujeres  me  devoraron  el  alma... 

—¿Y  el  ideal? 

— No  creo  en  eso. 

—¿Y  el  deber? 

— No  lo  conozco. 

—¿Y  la  belleza? 

— La  belleza  es  mujer. 

-^Entonces,  eres  pesimista. 

— No,  porque  no  soy  curioso  ;  solo  soy  triste. 

Dos  estrellas  muy  brillantes  miraban  desde 
la  inmensidad.  Los  amigos  continuaron  paseán- 
dose en  silencio  durante  un  rato.  Al  cabo  de  este 
tiempo,  el  militar  reanudó  el  diálogo  : 

— ¡  Pero  la  vida  es  imposible  así ! 

— No  te  entristezcas  ;  esa  frase  vulgar  con  que 
tu  espíritu  se  desahoga,  me  revela  un  temor. 
La  idea  del  suicidio  ha  germinado  más  de  una  vez 
en  mi  cabeza,  pero  me  he  sentido  cobarde.  Yo 
sólo  sería  capaz  de  morir  por  alguien  :  por  ti, 
por  la  mujer  á  quien  amara...  El  peligro  está  pa- 
ra mí  en  el  amor.  El  amor  no  es  más  que  un 
bello  prólogo  de  la  muerte. 
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Callaron  de  nuevo,  y  a  los  pocos  minutos  se- 
paráronse meditabundos. 

Algunos  días  después,  el  comandante  debió 
salir  de  la  ciudad,  por  asuntos  del  servicio. 

Pasaron  dos  años.  Durante  el  primero,  la  co- 
rrespondencia se  mantuvo.  Después,  el  joven  ya 
no  contestó,  y  hubo  en  aquella  amistad  un  cre- 
púsculo de  silencio. 

El  comandante  regresó  á  los  tres  años. 

Preguntó  por  su  amigo,  y  supo  que  su  retrai- 
miento aumentaba,  que  sus  ideas  eran  más  ex- 
travagantes y  que  su  misantropía  degeneraba  en 
ferocidad.  Apenas  tuvo  alojada  su  tropa,  corrió 
á  verle.  La  casa  conservaba  aquel  aspecto  de  ve- 
tustez conventual  que  tanto  le  agradaba.  Sali- 
trosas manchas  carcomían  el  revoque  de  la  fa- 
chada. La  quinta  echaba  por  sobre  los  muros, 
su  tórrida  exuberancia  de  bosque.  Encontró  al 
amigo  en  cama,  tan  sumamente  arruinado,  que 
daba  pena.  Los  cabellos,  descoloridos,  parecían 
chorrearle  por  las  mejillas.  Un  continuo  tirita- 
miento  le  agitaba.  Tenía  el  cutis  lívido,  como  el 
vientre  de  un  pescado  muerto,  la  yemas  de  los 
dedos  arrugadas,  las  uñas  blanduzcas.  Al  abra- 
zarle, sintióle  frió  y  percibió  un  olor  de  musgo 
en  su  carne.  Dos  ojeras  inmensas  mitigaban  el 
brillo  de  sus  ojos,  absurdamente  luminosos  en 
aquella  faz  de  cadáver. 

Hablaron. 

— Estás  enfermo. 

— No,  un  poco  débil  y  nada  más.  Sé  que  estoy 
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muy  cambiado  ;  pero  no  importa  ;  he  mandado 
quitar  todos  los  espejos. 

Era  un  mal  principio  de  conversación.  El  co- 
mandante giró  sobre  su  frase. 

— Fuiste  un  ingrato  ;  has  pasado  dos  ..años  sin 
escribirme.  ¿Qué  ha  sido  de  ti  durante  todo  este 
tiempo? 

El  enfermo  se  incorporó. 

— He  hecho  mal,  es  cierto  ;  pero  cuando  sepas 
la  causa,  tú,  como  hombre  de  mundo,  me  discul- 
parás. Eres  mi  único  amigo,  y  debes  saberlo. 
Vas  á  asombrarte  como  un  chiquillo  :  ¡  tengo 
una  querida ! 

— ¡  Una  querida  ! 

— Una  querida. 

-¿Aquí? 

— Aquí  mismo. 

Para  disimular  su  estupefacción,  el  militar 
echó  una  mirada  por  el  aposento.  Los  muebles 
polvorosos,  los  papeles  en  desorden,  no  revela- 
ban ciertamente  la  mano  de  una  mujer. 

- — En  todo  caso,  no  es  muy  hacendosa  tu  que- 
rida— dijo  con  tono  jovial,  decidido  á  bromear 
sobre  aquel  asunto,  en  el  que  presentía  algo  muy 
serio. 

— Ella  no  entra  nunca  aquí — ^replicó  el  enfer- 
mo con  voz  grave. 

— ¿Y  la  amas...  completamente? 

— No  bromees  ;  la  amo  de  veras. 

— Si  consideras  solemne  la  situación . . . 

— Muy  solemne.  ¿Quieres  oirme? 

■ — Sí,  cuenta. 
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— Fué  unas  semanas  después  de  nuestra  sepa- 
ración, una  noche,  entre  los  árboles  de  la  quin- 
ta. Tus  palabras  sobre  el  amor  me  habían  (Cau- 
sado mucho  daño.  Sentía  una  inmensa  necesi- 
dad de  amar.  La  primavera  palpitaba  en  torno 
mío  como  una  tentación.  La  sombra  estaba  sal- 
2>icada  de  luciérnagas,  la  quinta  parecía  una  igle- 
sia, y  bajo  aquella  extraña  decoración,  vi  de 
pronto,  en  el  estanque,  la  divina  blancura  de  su 
cuerpo.  Desde  ese  instante  nos  amamos,  ora  en 
las  castidades  de  la  contemplación,  ora  en  los 
arrebatos  de  la  dicha.  Nuestro  delirio  duró  vein- 
tinueve noches.  El  corto  mes,  de  la  felicidad  ab- 
soluta, í 

El  comandante  consideraba  al  enfermo,  sin 
atreverse  á  contrariarle,  temiendo  provocar  al- 
guna crisis  si  contenía  su  exaltación.  «Está  loco, 
»se  decía.  El  delirio  le  consume  y  avanza  á  pasos 
«agigantados  hacia  el  fin.»  Al  cabo  de  un  mo- 
mento : 

— ¿  Conque  en  el  estanque  ? — preguntó  por  de- 
cir algo, 

— En  el  estanque.  Cuando  caía  la  tarde  iba  á 
esperarla  allí,  sumergido  en  el  agua  quieta. 
— ¿  Se  trata,  entonces  de  una  sirena  ? 
— No,  de  una  diosa.  Pero  escucha  :  tú  no  sabes 
qué  deliciosa  voluptuosidad  se  experimenta  en 
aquella  frescura.   La  suavidad  de  las  hierbas 
acuáticas  se  pega  á  los  miembros  ;  hay  como  una 
caricia  ansiada  y  larga  en  esos  contactos.  La  sen- 
sación del  agua  se  afina  y  multiplica.  Primero  es 
la  muelle  densidad  del  terciopelo,  luego  la  mor- 
Lunarío.''12 
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bidcz  ligera  del  raso,  el  aéreo  cosquilleo  de  la  ga- 
sa, el  suspirante  beso  del  tul.  Después,  ya  no  se 
siente  el  agua.  La  transparencia  inmóvil  se  lle- 
na de  vértigos.  El  vacío  se  apodera  de  uno,  le  su- 
merje,  le  dispersa  en  su  deliciosa  nada.  Sé  per- 
fectamente que  con  eso  me  estoy  matando.  Pero 
es  por  ella.  He  sentido  el  amor,  tal  como  yo  lo 
creía,  implacable  y  terrible.  Por  espacio  de  va- 
rias noches  desciende  ella  á  mis  brazos,  hasta  el 
alba,  i  Tres  años  de  dicha  así,  valen  toda  mi  vida 
despilfarrada  ! 

Su  voz  delirante  se  cortó,  suspirando  como  la 
de  un  adolescente  en  el  exceso  de  su  primer 
amor. 

— No  te  exaltes  así  ;  va  á  hacerte  daño. 

— No,  no,  óyeme  todavía.  En  los  primeros 
días  está  delgada  y  pequeña  ;  parece  una  niña.  A 
medida  que  el  tiempo  transcurre,  aumenta  su 
hermosura.  Diríase  que  mi  amor  la  vivifica,  que 
mi  sacrificio  la  embellece.  Nuestras  noches  de 
abandono  son  dignas  de  los  serafines.  Los  viejos 
árboles  palpitan  con  nosotros  ;  el  firmamento  se 
llena  de  luz  para  sonreimos.  Pero  semejantes 
transportes,  semejantes  delicias  nos  aniquilan, 
nos  anonadan  ;  ella  vuelve  otra  vez  á  su  infancia 
delgada  y  pequeña  ;  yo  paso  por  todos  los  hielos 
de  la  decrepitud.  Luego,  mi  amada  y  yo  desapa- 
recemos. Vamos  á  restaurar  el  vigor  perdido  en 
los  celestiales  excesos,  para  recomenzar  el  sacri- 
ficio, para  tener  más  vida  que  damos,  para  culti- 
var en  las  impaciencias  de  la  espera,  nueva  vo- 
luptuosidad y  nuevos  deleites. 
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El  dolor  se  mezcla  con  frecuencia  á  mi  goce, 
en  aquellas  horas  del  estanque,  complicando  los 
delirios  con  una  asfixiante  y  extraña  angustia. 
A  eso  de  la  media  noche,  un  frío  desgarrador  me 
punza  las  espaldas  ;  la  médula  de  mis  huesos  se 
congela ;  agudos  calambres  retuercen  mis  co- 
yunturas ;  toda  aquella  agua  me  pesa  en  el  hue- 
co del  estómago  como  un  bloque  de  mármol.  Las 
puntadas  se  generalizan  ;  es  como  si  estuviera 
acostado  sobre  vidrio  molido.  Siento  una  ansia 
espantosa  de  huir,  de  revolearme  en  el  polvo  ti- 
bio de  los  canteros,  de  respirar  el  aire  nocturno 
con  todos  los  poros  de  mi  cuerpo.  Y  al  contener- 
me, al  afirmarme  en  mi  rigidez,  mordiéndome  la 
lengua  hasta  ensangrentarla  para  evitar  el  cas- 
tañeteo de  los  dientes,  pues  ella  está  entonces 
dormida  sobre  mi  pecho,  experimento  una  beati- 
tud inefable,  saboreo  las  involuntarias  lágrimas 
de  mi  desfallecimiento,  deseando  sufrir  más  to- 
davía, aproximarme  más  á  la  muerte,  para  amar- 
la más,  en  proporción  de  mi  tormento... 

...Divinamente  silenciosa  descenderá  esta  no- 
che al  estanque.  El  cristal  líquido,  palpitante 
con  los  latidos  de  mi  pecho,  dispersará  en  abis- 
mantes ondulaciones  el  oro  pálido  de  sus  cabe- 
llos. Su  desnudez  impregnará  de  blancura  el  de- 
licado moaré  de  las  aguas.  Veré  cómo  se  reclina 
mansamente  sobre  mi  corazón,  cómo  me  inunda 
con  su  belleza  ;  la  beberé  en  insaciables  besos,  y 
envuelto  en  la  húmeda  sábana  que  cobija  nuestro 
amor,  esta  noche,  amigo  mío,  dentro  de  una  ho- 
ra más,  angelicalmente,  ¡  dormiré  con  la  Luna  ! 
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DOS  ILUSTRES  LUNÁTICOS 

ó 
LA  DIVERGENCIA  UNIVERSAL 

DKAMATIS    PEKSONAE  : 

H.  (desconocido,  al  parecer  escandinavo). 
Q.  (desconocido,  al  parecer  español). 

Andén  desierto  de  una  estación  de  ferrocarril,  á  las 
once  de  la  noche.  Luna  llena  al  exterior.  Silencio  com- 
pleto. Luz  roja  de  semáforo  á  lo  lejos.  Bagajes  con- 
fusamente amontonados  por  los  rincones. 

ií.  es  un  rubio  bajo  y  lampiño,  tirando  á  obeso,  pero 
singularmente  distinguido.  Viste  un  desgarbado  traje 
negro  y  sus  zapatos  de  charol  chillan  mucho.  Lleva 
un  junco  de  puño  orfebrado  que  hace  jugar  vertigino- 
samente entre  los  dedos.  Fuma  cigarrillos  turcos  que 
enciende  uno  sobre  otro.  Un  tic  le  frunce  á  cada  ins- 
tante la  comisura  izquierda  del  labio  y  el  ojo  del  mis^ 
mo  lado.  Tiene  las  manos  muy  blancas ;  no  da  tres 
pasos  sin  mirarse  las  uñas.  Camina  lanzando  miradas 
furtivas  á  los  bagajes.  De  cuando  en  cuando  vuélvese 
bruscamente,  lanza  un  chillido  de  rata  á  la  vacía  pe- 
numbra, como  si  hubiese  alguien  allí  ;  después  prosi- 
gue su  marcha  haciendo  un  nuevo  molinete  con  el 
bastón. 

Q.  gallardea  un  talante  alto  y  enjuto ;  una  cara 
aguileña,  puro  hueso  ;  hay  en  él  algo  á  la  vez  de  mi- 
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litar  y  de  universitsrio.  Su  traje  gris  le  sienta  mal ; 
es  casi  ridículo,  pero  no  vulgar  ni  descuidado.  Trátase 
á  todas  luces  de  una  altiva  miseria  que  se  respeta. 
Este  hace  el  efecto  de  la  reserva  leal,  tanto  como  el 
otro  causa  una  impresión  de  charlatán  sospechoso.  Van 
uno  al  lado  del  otro ;  pero  se  advierte  que  no  conver- 
san sino  para  matar  el  tiempo.  Caando  llegue  el  tren, 
no  tomarán  el  mismo  coche.  Tampoco  se  han  visto  nun- 
ca. Q.  sabe  que  su  interlocutor  se  llama  H.  porque  al 
llegar  traía  en  la  mano  una  maleta  con  esta  inicial. 
H.  ha  visto,  por  su  parte,  que  el  otro  tiene  su  pañuelo 
marcado  con  una  Q. 


ESCENA   PRIMERA 

H. — Parece  que  hay  huelga  general  y  que  el 
servicio  está  enteramente  interrumpido.  No  co- 
rrerá un  solo  tren  durante  toda  la  semana. 

Q. — Locura  es,  entonces,  haber  venido. 

H. — Más  locos  son  los  obreros  que  se  declara- 
ron en  huelga.  Los  pobres  diablos  no  saben  his- 
toria. Ignoran  que  la  primera  huelga  general  fué 
la  retirada  del  pueblo  romano  al  Monte  Aven- 
tino. 

Q. — Los  obreros  hacen  bien  en  luchar  por  el 
triunfo  de  la  justicia.  Dos  ó  tres  mil  años  no  son 
tiempo  excesivo  para  conquistar  tanto  bien. 
Hércules  llegó  al  confín  de  la  Tierra,  buscando 
el  Jardín  de  las  Hespérides.  Una  montaña  le  es- 
torbaba el  paso,  y  poniendo  sus  manos  en  dos  ce- 
rros, la  abrió,  dando  entrada  al  mar,  como  se 
abre,  trozándola  por  los  cuernos,  la  cabeza  coci- 
da de  un  carnero. 
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H. — Bello  lenguaje  ;  pefo  no  ignoráis  que 
Hércules  fué  un  personaje  fabuloso. 

Q. — Para  los  espíritus  menguados,  fué  siem- 
pre fábula  el  ideal. 

H.  (volviéndose  bruscamente  y  saludando  con 
su  junquillo  la  sombra). — No  sé  si  lo  decís  por 
mí,  pero  os  advierto  que  no  acostumbro  comer 
camero  con  los  dedos.  Vuestra  metáfora  me  re- 
sulta un  tanto  brusca. 

Q. — Aunque  no  me  es  desconocido  el  juego 
del  tenedor  en  las  mesas  de  los  reyes,  he  gusta- 
do con  más  frecuencia  la  colación  del  pobre.  Des- 
de la  baya  del  eremita  al  pan  del  trabajador,  du- 
ro é  ingrato  como  la  gleba,  mi  paladar  conoce 
bien  el  sabor  de  las  Cuaresmas. 

H. — Os  aseguro  que  tenéis  mal  gusto.  Por  mi 
parte,  compadezco  al  desdichado,  ciertamente. 
Quiero  la  igualdad,  pero  en  la  higiene,  en  la  cul- 
tura y  en  el  bienestar  :  la  igualdad  hacia  arriba. 
Mientras  eUo  resulte  un  imposible,  me  quedo  en 
mi  superioridad.  ¿Para  qué  necesitamos  nuevas 
cruces,  si  un  solo  Cristo  asumió  todas  las  culpas 
del  género  humano  ? 

Q. — Es  condición  de  la  virtud  indignarse  ante 
la  iniquidad,  y  correr  á  impedirla  ó  castigarla, 
sin  reparar  en  lo  que  ha  de  sobrevenir.  ¡  Pobre 
de  la  justicia  vilipendiada,  si  su  socorro  depen- 
diera de  un  razonamiento  irreprochable  ó  del 
desarrollo  de  un  teorema  !  En  cuanto  á  mí,  no 
deseo  ni  la  igualdad,  ni  nuevas  leyes,  ni  mejores 
filosofías.  Solamente  no  puede  ver  padecer  al  dé- 
bil. Mi  corazón  se  subleva  y  pongo  sin  tasa  al 
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rescate  de  su  felicidad,  mi  dolor  y  mi  peligro.  Po- 
co importa  que  esto  sea  con  la  ley  ó  contra  la 
ley.  La  justicia  es,  con  frecuencia,  víctima  de  las 
leyes.  Tampoco  sabría  detenerme  ante  el  mismo 
absurdo.  Pero  cada  monstruo  que  me  abortara  en 
fantasmagoría,  cada  empresa  vana  que  consu- 
miera mi  esfuerzo,  fueran  á  la  vez  incentivos 
para  empeñarme  contra  la  amarga  realidad. 
¿Por  qué  halláis  mal  que  luchen  á  costa  de  su 
hambre  estos  trabajadores?  ¿ No  es  el  hambre  un 
precio  de  ideal  como  la  sangre  y  como  el  llanto  ? 

H. — Poseéis  una  elocuencia  prestigiosa  que  me 
habría  arrebatado  á  los  veinte  años,  cuando  creía 
en  los  pájaros  y  en  las  doncellas. 

Q. — Os  estimaría  que  no  dierais  alcance  des- 
pectivo á  vuestras  palabras  sobre  las  doncellas  y 
los  pájaros. 

H. — De  ningún  modo.  Los  pájaros  tienen  el 
mismo  paso  (da  una  corridita  ornitológica  sobre 
las  puntas  de  los  pies)  que  las  doncellas  ;  y  las 
doncellas  tienen  tanto  seso  como  los  pájaros.  Pe- 
ro vuelvo  á  nuestro  tema.  Los  obreros  nada  lo- 
grarán con  la  violencia.  Os  advierto,  entre  pa- 
réntesis, que  no  soy  propietario.  Los  obreros  de- 
ben conformarse  con  las  leyes  :  aprovechar  sus 
franquicias,  elegir  sus  diputados,  apoderarse  del 
Parlamento,  cometer  algunas  extravagancias 
para  despistar  á  los  ricos,  como  volverse  minis- 
tros, por  ejemplo,  y  después  apretarles — crac — 
el  tragadero...  si  ©s  que  no  prefieren  tornarse 
ricos  á  su  vez.  Es  un  sistema. 
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Q. — Un  sistema  abominable.  Parecéisme,  á 
la  verdad,  un  tanto  socialista. 

H. — No  lo  niego  ;  pero  á  mi  vez  os  be  notado 
im  poco  anarquista. 

Q. — No  os  ocultaré  mis  preferencias  ©n  tal 
sentido.  Amé  siempre  al  paladín  ;  y  no  sé  por 
qué  anbelo  de  justicia  desatentada,  por  qué  anor- 
mal corage  de  combatir  uno  solo  contra  huestes 
enteras,  por  qué  sombría  generosidad  de  muerte 
inevitable,  en  la  misma  obra  de  la  vida  que 
otros  gozarán  mejor,  sin  perjuicio  de  seguir  lia-  ^" 
mando  crimen  á  la  benéfica  crueldad, — hallo  se- 
mejanzas profundas  entre  los  caballeros  de  la  es- 
pada y  los  de  la  bomba.  Los  grandes  justicieros 
que  asumen  en  sí  mismos  el  duro  lote  del  porve- 
nir humano,  son  como  esas  abejas  de  otoño  que 
amontonan  á  golpes  de  aguijón  la  comida  futura 
de  una  prole  que  no  han  de  ver.  Matan  para  el  ^ 
bien  de  la  vida  :que  sienten  germinar  en  su 
muerte  próxima,  arañas  y  larvas  :  como  quien 
dice  tiranos  é  inútiles,  quizá  inocentes,  siempre 
detestables.  Ellas  carecen,  entretanto,  de  boca; 
no  pueden  gustar  siquiera  una  gota  de  miel.  Sus 
únicos  atributos  son  el  amor  y  el  aguijón.  Su 
obra  de  porvenir  finca  en  la  muerte,  que  al  fin 
es  el  único  camino  de  la  inmortalidad. 

H. — ¿Sois  espiritualista? 

Q. — En  efecto  ;  ¿y  vos? 

H. — Materialista.  Dejé  de  creer  en  el  alma, 
cuando  me  volví  incrédulo  del  amor.  (Estremé- 
cese con  violencia) . 

'?.— ¿Tenéis  frío? 
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H. — No,  precisamente.  Es  una  preocupación 
absurda,  si  queréis,  y  me  la  causa  aquel  cofre  an- 
tiguo. A  la  ida  me  parece  un  elefante,  y  á  la  vuel- 
ta una  ballena. 

Q. — (aparte).  Esta  frase  no  me  es  desconoci- 
da (alto).  Es  mi  cofre  de  viaje.  Su  color  y  su 
forma,  tienen,  en  efecto,  algo  de  paquidermo. 

H. — Hay  cofres  escandinavos  que  parecen  ce- 
táceos. (Vuelve  á  estremecerse).  Es  singular, 
cómo  preocupan  estas  cosas.  Estas  cosas  que 
uno  adquiere  en  el  comercio  con  los  espectros. 
Notaréis  que  á  veces,  cuando  voy  á  pronunciar 
tal  ó  cual  palabra,  el  ojo  izquierdo  se  me  mete 
por  equivocación  debajo  de  la  nariz.  Es  una  cu- 
riosa discordancia.  El  sonido  de  la  erre  me  hace 
vibrar  las  uñas.  ¿  Sabéis  por  qué  cJiillan  tanto 
mis  zapatos? 

Q. — No,  por  cierto. 

H. — Es  una  moda  húngara.  La  he  adoptado 
para  acordarme  siempre  de  que  debo  poner  los 
pies  en  el  mismo  medio  de  las  baldosas,  sin  pisar 
jamás  sus  junturas.  Manía  que  tiene,  natural- 
mente, su  nombre  psicológico. 

(Oyese  á  lo  lejos  el  rebuzno  de  un  asno). 

¡  Ah,  el  maldito  jumento  lunático!  Creo  que 
le  arrancaría  las  orejas  con  gran  placer,  á  pesar 
de  su  bondad  específica. 

Q. — Yo  amo  á  los  asnos.  Son  pacientes  y  fie- 
les. Su  rebuzno  distante,  en  las  noches  claras, 
está  lleno  de  poesía.  Uno  conocí,  que,  por  cierto 
valía  el  del  Evangelio. 

H. — ¿Cabalgasteis  en  asno? 
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Q. — Oh,  no.  Quien  lo  hacía  era  un  criado  que 
tuve.  Hombre  excelente,  pero  erizado  de  ada- 
gios corno  un  puerco  espín  de  púas. 

H. — Yo  nunca  tuve  un  criado  fiel,  ni  creo  que 
los  haya.  Criada,  sí,  hay  una  ;  pero  es  invisible  : 
la  Perfidia. 

Q. — Diréis,  más  bien,  fiera  abominable. 

H. — «Perfidia»  es  el  nombre  de  la  voluptuosi- 
dad que  produce  el  crimen. 

(Cogiendo  amistosamente  el  brazo  de  su  in- 
terlocutor) . 

Hablabais  de  la  bomba.  La  bomba  es  necia. 
Pregona  su  crimen  como  una  mujerzuela  borra- 
cha. No  es  así  como  debe  precederse. 

Un  día  descubrís  que  os  han  torcido  brutal  é 
irremediablemente  la  vida.  Sentís  que  la  sangre 
se  os  cuaja  de  fatalidad,  como  se  escarcha  un 
pantano.  No  os  queda  ya  más  placer  posible  que*^^ 
la  venganza.  Ensayad,  entonces,  la  demencia. 
Es  el  mejor  salvo-conducto.  El  loco  lleva  consigo 
la  ausencia.  Al  desalojarle  la  razón,  entra  á  ha- 
bitarle el  olvido. 

(Girando  con  rapidez  y  parando  en  cuarta  un 
golpe  imaginario) . 

No  será  malo  que  procuréis  hablar  con  algún 
espectro.  Frecuentad  las  sesiones  espiritistas  ; 
es  hermoso  y  compatible  con  el  materialismo. 
Os  quedará  la  manía  de  silbar  vivamente  cuando 
vayáis  de  noche  por  sitios  solitarios,  y  cierto  frío 
intermitente  en  la  espina  dorsal.  Pero  los  espec- 
tros dan  buenos  consejos.  Conocen  la  filosofía  de 
la  vida.  Hablan  como  los  parientes  fallecidos. 
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Po€o  á  poco  os  vais  sintiendo  un  tanto  contra- 
dictorio. Cometéis  extravagancias  por  el  placer 
de  cometerlas.  Ya  habéis  visto  lo  que  me  pasa. 
Mis  zapatos  chillones  y  mis  molinetes,  son  estú- 
pidos ;  pero  muy  agradables.  Son  también  im- 
perativos categóricos  ;  formas  de  razonar  un  tan- 
to diversas.  Pero  el  imperio  de  la  razón  es  tan 
efectivo  en  ellas  como  en  la  lógica  de  Aristó- 
teles. 

Luego,  os  entra  el  fastidio  de  todo  lo  que  ama 
y  de  todo  lo  que  vive.  Una  individualidad  estu- 
penda se  desarrolla  en  vuestro  ser.  Habéis  co- 
menzado rompiendo  espejos  ó  manchando  tapi- 
ces con  los  pies  llenos  de  lodo.  Luego  matáis 
fríamente  de  un  pistoletazo  en  la  oreja  á  vuestra 
yegua  favorita.  Luego  queréis  algo  mejor.  Ya  es- 
táis á  punto.  Causáis,  entonces,  algún  mal  irre- 
parable á  vuestra  madre  ó  á  vuestra  mujer. 

Q. — ¡  Caballero  ! 

H. — ¡  Eh,  qué  diablos!  Dejadme  concluir. 
Habéis  de  saber  que  yo  he  amado.  Amé  á  una 
muchacha  rubia  y  poética  ;  una  especie  de  celes- 
tial aguamarina.  Dábale  por  el  canto  y  por  la 
costura  ;  no  desdeñaba  los  deportes  ;  pedaleaba 
gallardamente  en  bicicleta.  A  la  verdad,  era  un 
tanto  insípida,  como  la  perdiz,  sin  escabeche. 
Pero  yo  la  quería  con  una  pureza  tan  grande, 
que  me  helaba  las  manos.  Gustábame  pasar  lar- 
gas horas,  recostada  la  cara  en  sus  rodillas,  mi- 
rando el  horizonte  que  entonces  queda  á  nivel 
con  nuestras  pupilas.  Ella  doblaba  gentilmente 
la  cabeza  con  una  domesticidad  de  prima  que 
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aun  no  sabe.  Tenía  la  barbilla  imperiosa ;  los 
ojos  llenos  de  un  azul  juvenil  é  ignorante,  cuan- 
do se  los  miraba  bien  abiertos  ;  pero  habitual- 
mente  entornábalos  soñador  desdén.  La  nariz, 
con  un  ligerísimo  respingo.  La  boca  un  tanto 
grande,  pero  todavía  sin  el  más  ligero  desborde 
de  ese  carmín  virginal  que  mancha  los  labios 
sabedores  del  amor,  como  ol  vino  á  una  copa 
en  que  se  ha  bebido.  Eran,  quizá,  un  poco  altos 
y  flacos  sus  pómulos.  Peinábase  muy  bien,  con 
sólo  dos  ondas  irregulares  y  flojas  de  su  rubio 
cabello.  Llevaba  siempre  descubierta  la  nuca, 
exagerando  su  desnudez  con  una  inclinación  de 
lectura.  Esta  era  toda  su  coquetería.  No  se  dis- 
tinguían sus  senos  bajo  la  blusa.  Sus  manos  y 
sus  pies  eran  más  bien  largos.  La  falda  «trotteu- 
se»  dejaba  adivinar  sus  piernas  delgadas  y  alti- 
vas de  nadadora.  Pues  la  natación  constituía  su 
encanto.  La  natación  con  peligro  de  la  vida.  Pro- 
hibiéronselo  en  vano.  Iba  al  río  con  pretexto  de 
coger  violetas  y  ortigas  para  adornar  su  sombre- 
ro de  sol. 

Dejé  de  amarla  cuando  descubrí  que  pertene- 
cía á  la  infame  raza  de  las  mujeres.  No  sé  bien  si 
murió  ó  si  se  metió  monja.  Para  ambas  cosas  te- 
nía vocación.  ¡  Adiós,  para  siempre,  novia  mía ! 
(arrojando  de  un  papirotazo  su  cigarrillo  hasta 
el  techo) .  ¿  Pero  no  advertís,  caballero,  que  ha- 
blamos un  idioma  desusado,  con  pronombres  so- 
lemnies,  como  si  fuéramos  liombres  de  otros 
tiempos?... 

Q. — No  sabría  yo  hablar  de  otro  modo,  bien 
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que  comprenda  lo  pretérito  de  este  lenguaje  ; 
mas  úrgeme  refutar  vuestros  errores  respecto  de 
la  mujer.  Téngola  yo  por  corona  de  los  días  labo- 
riosos que  uno  vive  en  la  inclemencia  del  desti- 
no ;  sus  vestidos  son  follaje  de  palmera  en  toda 
j)eregrinación  ;  en  toda  ardua  empresa,  su  amor 
es  el  jardín  de  la  llegada.  Si  esjxjsa,  es  fuente 
tranquila  donde  os  miráis  al  beber,  y  cuya  agua 
está  eternamente  al  nivel  de  vuestra  boca.  Si 
doncella,  es  íntegra  llama  donde  pueden  encen- 
derse cuantas  otras  queráis,  sin  que  por  esto  se 
aminore. 

También  yo  amé  y  amo  á  una  beldad  por  todo 
concepto  extraordinaria.  Baste  deciros  que  un 
solo  aliento  de  su  boca  haría  florecer  en  pleno  in- 
vierno todos  los  rosales  de  Trebizonda.  Si  la  mar 
no  tuviera  color,  entrara  ella  para  bañarse  en  la 
mar,  y  volviérase  ésta  azul  por  duplicarse  en 
firmamento  para  tal  estrella.  Su  alma  tiene  la 
claridad  del  cristal  en  su  pureza  ;  el  timbre  en 
su  fidelidad  ;  el  brillo  en  su  inteligencia  ;  la  deli- 
cadeza en  su  sensibilidad  ;  la  naturaleza  ígnea 
en  su  ternura  ;  la  apariencia  de  hielo  en  su  dis- 
creción. Y  no  cristal  como  quiera,  sino  vaso  ve- 
neciano que  habría  conquistado  á  fuerza  de  ar- 
mas, para  un  altar,  el  Emperador  de  Constanti- 
nopla. 

H. — Si  yo  conociera  una  mujer  así,  es  proba- 
ble que  también  amara. 

Q- — (irguiéndose  con  jactancia.)  ¿Creéis  que 
yo  la  conozca  ó  haya  conocido?  Si  la  amo,  es 
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porque  nunca  ojo  mortal  profanó  su  increíble 
hermosura, 

H. — (sofocando  una  buchada  de  risa.)  Os  fe- 
licito, caballero.  He  ahí  un  modo  de  entender 
el  amor,  que  no  estaba  en  mis  libros.  Mi  filo- 
sofía respecto  á  las  tórtolas,  es,  ahora,  la  de  un 
gato  goloso.  Dejarlas  volar  ó  comerlas.  (Mira 
de  pronto  al  cielo,  y  notando  que  la  luna  está  ya 
visible  de  aquel  lado,  hace  una  mueca  desagra- 
dable.) Ahí  tenéis  á  la  luna,  el  astro  de  los  aman- 
tes líricos,  i  La  luna  !  j  Qué  inmensa  bebería  ! 
Cada  uno  de  sus  cuartos  me  produce  una  jaque- 
ca (increpándola) .  ¡  Eh,  imbécil  solterona,  bol- 
sa de  hiél,  ripio  clásico,  ladradero  de  canes,  hos- 
tia de  botica,  cara  de  feto  !  (Apretándose  las  sie- 
nes.) ¡  üf ,  qué  dolorazo  de  cabeza  ! 

Q. — Mi  alma  se  llena  de  poesía  con  la  luna, 
como  el  agua  de  una  alberca  que  fué  sombría 
entre  abetos.  A  ella  debo  mis  más  ilustres  ins- 
piraciones. Años  llevo  de  contemplarla,  siempre 
propicia  á  mi  amor.  Para  mí  representa  la  lám- 
para de  la  fidelidad. 

H. — Hembra  es,  y  como  tal,  bribona  sin  re- 
medio. 

Q. — (poniéndose  muy  grave.)  Caballero,  la 
luna  me  filtra  en  el  cerebro  fermento  de  mil  ha- 
zañas. Vuestros  propósitos  sobre  la  mujer,  son 
ciertamente  intolerables  ;  y  no  más  que  por  re- 
duciros á  la  decisión  de  las  armas,  os  digo  que 
tomo  á  la  luna  por  doncella  desamparada  y  que 
no  permitiré  á  su  respecto  ninguna  insolencia. 

H. — (encogiéndose  con  un  tiritamiento  enfer- 

Lunario.—13 
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mizo.)  Na  desconoceréis,  caballero,  que  os  he 
tolerado  á  mi  vez  muchas  impertinencias.  La 
medida  está  colmada.  La  luna  es  una  calabaza 
vacía  y  nada  más.  Sé  bien  que,  quien  escupe  al 
cielo,  cáele  la  saliva  en  la  cara.  Pero  tengo  la 
boca  llena  como  un  mamón  que  echa  los  dien- 
tes, y  veo  allá  un  cartel  que  dice  :  «Es  prohibi- 
do escupir  en  el  suelo.»  (]  Qué  gramática  !)  Así, 
pues,  oh  luna,  buena  pieza,  toma  (escupe  hacia 
la  luna) ,  toma  (escupe  nuevctúyiente) ,  toma  (es- 
cupe por  tercera  vez.) 

Q. — (sacando  su  tarjeta.) — Mis  señas,  caba- 
llero. 

H. — (haciendo  lo  propio.) — Caballero,  las 
mías. 

Q. — (mirando  la  cartulina  con  asombro.)  ¡  El 
Príncipe  Hamlet !       ^ 

H. — (leyendo  con  interés.)  ¡  Alonso  Quijano  ! 


ESCENA  II 

Don  Quijote  alzando  los  ojos  hacia  su  interlocutor, 
advierte  que  ha  desaparecido.  ' 

Ildinlct,  buscando  con  iina  mirada  á  don  Quijote, 
nota  que  ya  no  está. 

El  lertor  se  da  cuenta,  á  su  vez,  de  que  don  Quijote 
y   Hamlet  han  desaparecido. 

■ '    i ' 
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LA  COPA  INHALLABLE 
ÉGLOGA 


DRAMATIS     PERSONAE : 


Anfiloquio,    20   años,    escultor. 

Agenor,  60  años,  dueño  de  casa. 

Dairos,  15  años,  cabrero  j  sobrino  de  Agenor. 

lole,  17  años       i     i  ■  •        i      * 

XT    •      nn     ~  }     ni] as  de  Agenor. 

Nais,  18  años      ) 

ACTO  ÜNTCO 


ESCENA    I  ^ 

»  '^. 

Cabana  griega  al  pie  de  un  monte  en  Arcadia.  Siesta  .  ;| 

declinante.  A  lo  lejos,  entre  la  arboleda,  vese  rielar  el 
agua  de  un  rio.  Bajo  una  higuera  que  sombrea  el  pa- 
tio, Agenor  conversa  con  Anfiloquio,  que  acaba  de  lle- 
gar, teniendo  aún  á  los  pies  su  zurrón  de  viaje.  lole  y 
y  ais,   tejen  á   la  sombra  de  la  choza,   bastante  lejos.  ^ 

Oyese  á  ratos  en  el  monte  los  balidos  del  rebaño  y  el 
son  irregular  de  la  esquila. 


Anfiloquio  (señalando  la  montaña) 

Ija   montaña,    por  cierto,   no  me  es  desconocida, 
Pues  en  su  otra  vertiente  casi  dejé  la  vida 
Ayer  mismo  en  las  garras  de  un  oso. 
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Agenor. —  La  montaña 

En  libertad  mantiene  sus  fieras,  pues  la  entraña 
De  su  bosque  de  pinos,  compone  un  tabernáculo 
Donde  entre  sombra  y  musgo  pronostica  un  oráculo 
De  Pan. 
Anfiloquio. — 

Quizá  sus  yambos  me  indiquen  un  remoto 
Modelo,  que  persigo  para  cumplir  un  voto 
A  Diana  ;  bien  que  Diana,  con  su  pudor  esquivo, 
Menosprecie  los  tropos  del  numen  pie  de  chivo. 
Pero  atiéndeme,  oh  huésped,    ¿  los  arcanos  del  numen 
Son  propicios  ?  ¿  Sus  méritos  en  la  verdad  resumen  ? 
AgenoT. — 

A  veces  encaprichase  en  desigual  letargo  ; 
Otras,  confunde  y  traba  con  un  misterio  amargo 
Lo  que  habla.  Hoy  mismo  debe  cumplirse  en  mi  familia 
Uno  que,  á  mil  angustias,  el  misterio  concilla. 
Anfiloquio. — 
i  Un  oráculo  infausto  ? 

Agenor. —  No  lo  sé  bien.  Escucha. 

El  pavor,  en  mi  espíritu,  con  la  esperanza  lucha. 
Mas,  puesto  que  hoy  termina  la  oracular  sentencia, 
Los  dioses  te  autorizan   á  oir  mi  confidencia. 

Hace  de  esto  quince  años,  que  cumplirán  mañana. 

Al  mediar  la  clepsidra,   perdí  mi  única  hermana, 

Viuda  de  seis  meses  apenas,   y  una  niña 

Fué  la  causa  y  el  fruto  de  su  muerte.  Mi  viña 

No  me  rindió  ese  otoño  sino  una  flaca  odre, 

Y  diezmaron  mi  huerto  la  sequía  y  la  podre. 

Tanta  desgracia  hizo  que  acudiera  en  consulta 

Ante  el  gran  Pan  ;  mas  como  no  era  mi  mente  oculta 

Asegurarme  sólo  de  la  huerta  ó  del  vino, 

Purifiqué  mis  labios  y  pregunté  el  destino 

De  la  huérfana,  el  nombre  que  llevaría  y  hasta 

Un  conjuro  si  le  era  la  predicción  nefasta. 

Bien  lo  valió  mi  ofrenda  de  miel  y  leche  gorda. 

A  mis  cuerdas  razones  la  deidad  no  fué  sorda. 
Ordenó,  en  cuanto  al  nombre,  conforme  á  mi  pregunta. 
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Que  se  llamase  Daira,  cual  la  madre  difunta. 
Pero  que  la  dijésemos  Dairos,  y  hasta  el  renuevo 
De  sus  quince  años,  fuese  vestida  de  mancebo ; 
Pues  era  su  destino  que,  en  extrañas  escenas. 
Causara,  á  los  tres  lustros,  una  dicha  y  dos  penas. 

{Tíil  sol  comienza  á  declinar.  Chirrían  á  lo  lejos  al- 
(junas  cigarras). 

Con  mi  honorable  esposa  cumplimos  el  engaño. 

(A  ella  una  dulce  muerte  la  visitó  hace  un  año)  ^ 

Mis  dos  hijas  (señalando  á  Nais  y  á  lole) 

entonces  en  su  más  tierna  infancia. 
Han  pasado  al  respecto  su  vida  en  la  ignorancia, 
Viendo  y  amando  á  Dairos  con  corazón  ligero. 

(Suenan  en  el  monte  compases  de  flauta.  lole  y  Nais 
alzan  la  cabeza  para  ffirlos). 

Justamente  se  escucha  su  flauta  de  cabrero. 

Sin  duda  que  el  oráculo  fué  eficaz  ;  pues  ahora 
Cuando  los  cielos  abra  la  venidera  aurora, 
Daira  se  verá  libre  del  destino  tremendo 
Y  tornará  á  sus  gracias  naturales,  habiendo 
Cumplido  sin  sospechas  y  en  paz,  su  tercer  lustro. 

(Suena  otra  vez  en  el  monte  la  flauta  de  Dairos.  El 
sol  está  casi  en  el  horizonte.  lole  y  Nais,  abandonando 
el  telar,  se  dirigen  hacia  los  interlocutores). 

Nais. — 

Padre,   las  abubillas  volvieron  ya  al  ligustro. 
De  sombras  violetas  se  va  listando  el  césped. 
Permite  que  las  dulces  palabras  de  tu  huésped 
Interrumpamos,  para  recordarte  que  apenas 
Cierra  la  noche,  el  soto  se  puebla  de  sirenas. 
Cuyo  horror  desampara  más  el  cauce  sombrío. 
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Debemos  con  las  ánforas  ir  por  agua  hasta  el  río. 

Un  aura  propia  enciende  la  leña  en  Ja  cocina... 

Agenor. — 

Verdad.  Ya  su  crepúsculo  rebuzna  la  pollina. 

Dejan  sus  amapolas  los  zánganos.   La  berza 

Y  el  apio,  en  la  hortaliza,  perfuman  con  más  fuerza. 

Anfiloquio. — 

Más  nevado  que  nunca  se  estremece  el  almendro. 

lole.— 

Mi  rana  entre  los  lirios  canta  ya... 

(Nais  pellizca  á  lole  correccionalmente,  obligándola 
á  callar). 

Anfiloquio. —  Como  engendro 

De  urania  espuma,   finge  la  nube  un  tibio  grumo, 
Venus  presa  en  red  de  oro  ligero  como  el  humo. 
Es  la  hora  en  que  con  claras  hogueras  de  hojarasca 
Se  anuncian  los  rediles.   Pan  su  zampona  masca, 
Royendo  en  los  cañutos  los  abortados  besos 
De  la  Siringa  lírica  ;  y  con  ritmos  traviesos 
Disciplina  los  magros  faunillos  de  su  prole... 

(Suena  otra  vez  la  flania  en  el  monte). 

lole  (titvheando  hacia  la  derecha) 
Por  aquí  están  las  ánforas,  Nais. 

Nais   (dirigiéndose   á   la  izquierda.) 

Por  aquí,  lole. 

(Vánse  saltando   cogidas  de,   la   mano). 

Anfiloqvio  (con  nn  vago  suspiro  y  señalando  á  las  jó- 
venes,  que  desaparecen) 
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La  tarde,  como  ellas,  se  ha  puesto  rubia  y  muelle. 

La  voz  de  Nais. — 

Padre,  si  el  viento  merma,  no  te  olvides  del  fuelle. 


ESCENA    II 


Agenor. — 

Pan  te  dará  un  oráculo  propicio. 

Anfiloquio. —  Mas  yo  temo 

Que  á  mi  ambición  no  ceda  su  influjo.  Un  don  supremo 

Busco  infructuosamente  para  el  voto  que   anuda 

Con  lazo  inquebrantable  mi  pubertad  aún  muda. 

Correspondiendo  al  noble  favor  de  tu  secreto, 

Te  diré  con  sencillas  razones  el  objeto 

Que  me  extravió  por  este  montañés  laberinto. 

Mi  padre  es  Molion,  rico  mercader  de  Corinto. 

Mas  yo  soy   de  un  talento  comercial  muy   mediocre. 

De  pequeño,  vagaba  con  un  pedazo  de  ocre 

En  la  mano,  cubriendo  de  adornos  y  bizarros 

Monigotes  los  muros  ;  ó  en  eventuales  barros 

Que  un  amable  alfarero  botaba  de  su  torno, 

Pulía  mis  Tanagras,  aún  indignas  del  homo. 

Y  así  f^é  como  me  hice  escultor. 

Mi  severo 
Padre,  al  saber  mi  oficio  se  irritó  mucho ;  pero 
Conociendo  su  culto  por  los  dioses,   mi  angustia 
Conjuró  con  un  voto  su  grima  torva  y  mustia. 

Y  fué  que  no  oblaría  mi  primer  sacrificio 

De  amor,  sin  haber  hecho  .para  el  sacro  servicio 
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De  Diana,  la  más  bella  copa  que  un  cincel  griego 
Haya  hasta  hoy  esculpido  en  alabastro. 

Luego 
Busqué,  naturalmente,  los  temas  de  mi  obra. 
Pero  todos  estaban  usados  ya  de  sobra. 
El  rhyton  y  el  eskifos  son  vulgares.  Yo  busco 
Algo  á  la  vez  distante  de  lo  griego  y  lo  etrusco 
Que  está  de  moda.   Un  tema  cuya  expresión  reúna 
La  gracia  de  la  virgen  al  blancor  de  la  luna. 

La  castidad,  en  tanto,  se  me  subleva  en  fiebre. 
Como  jóvenes  potros  relinchando  al  pesebre, 
Mis  veinte  años  reclaman  su  pasto  de  doncellas. 
Veo  dulces  pupilas  temblar  en  las  estrellas. 
El  aura  inicia  besos  con  su  lánguido  soplo. 
En  juegos  enervantes  mis  tórtolas  acoplo. 

Y  ante  las  burdas  mozas  del  lagar  ó  ei  cortijo. 
En  palidez  tremante  mi  vértigo  cobijo. 

Hasta  en  el  mismo  templo,  mis  pupilas  glotonas 

Se  van  tras  las  augustas  piernas  de  las  matronas. 

Mas  la  hora,  por  fin  libre,  para  mi  amor  no  llega. 

Por  esto  desertando  tan  enervante  brega. 

Me  acogí  á  las  campañas,  en  busca  del  modelo 

Que  hasta  hoy  no  pueden  darme  ni  la  tierra  ni  eil  cielo. 

Ola,  nube  ó  collado  ;  nido,  redondo  fruto. 

Denme  la  única  curva  para  ese  cruel  tributo 

Que  me  consagra  á  una  árida  virtud  como  un  trofeo. 

AgenoT. — 

Pan  con  exactas  voces  saciará  tu  deseo. 

A  estas  cuitas,   sus  yambos  jamás  quedaron  mudos. 

Para  el  amor,   potentes  son  sus  muslos  velludos. 

Su  sardónico  labio  que  la  zampona  aguza, 

Sonríe  á  los  deseos  con  juvenil  gazuza. 

El  pelo  de  mis  cabras  á  él  debe  su  buen  lustre. 

Y  el  anual  multiplicio  no  hay  miedo  que  se  frustre 
Con  él. 

Mañana  haremos  las  ofrendas  rituales. 
En  mi  colmena  lloran  desde  ayer  los  panales. 

(Ai:i})Os  se  diiigen  ú  ¡a  casa). 
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Un  claro  de  bosque  entre  jámeos  á  la  orilla  del  rio. 
En  el  fondo,  á  la  derecha,  una  especie  de  glorieta  rústi- 
ca cuyo  fondo  no  puede  verse  desde  la  izquierda.  Allá 
reposan  sobre  el  musgo,  al  pie  de  una\  encina,  Nais, 
lole,  y  Dairos  entre  las  dos  hermanas.  Detrás  de  ellos, 
tíñese  progresivamente  de  rosa  el  cielo  de  la  tarde. 
Nais  (jugando  con,  un  bucle  del  pastor) 

Yo  estaba  muy  inquieta  con  tu  ausencia  ;    ¡  los  lobos 
Han  cometido  este  año  tantos  sangrientos  robos ! 
Tu  negligencia,  Dairos,  es  de  tal  modo  incauta. 
Que  puedes  atraerlos  con  el  son  de  tu  flauta. 
Apacentar  las  cabras  en  el  monte  es  gran  riesgo. 
Así  cuando  ya  el  rayo  del  sol  se  pone  sesgo, 

Y  los  cabritos  balan  con  infantil  porfía, 
Empalidece  junto  con  el  sol  mi  alegría, 

Al  par  que  con  la  luna  se  agranda  mi  tristeza. 

Mi  padre  no  valora,  por  cierto,  tu  proeza 

Cuando  te  expone,   á  mérito  de  costumbres  avaras 

Y  antiguas  ;  mas  yo  tengo  para  él  razones  claras, 

Y  pronto  he  de  pedirle  que,  por  más  desahogo. 

En' vez  de  pastor,  ponga  frente  al  rebaño  un  dogo, 
O  que  un  mancebo  tracio  para  el  monte  asalarie. 

(mirando  á  Dairos  con  ternura). 

Sólo  al  pensar  que  un  día,   con  horrible  barbarie. 
Puede  tronchar  un  oso  tu  cuello  dulce  y  blanco, 
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O  encaniizar  sus  garras  sobre  tu  débil  flanco, 
A  los  dioses  elevo  con  lágrimas  mis  preces. 

(besándole  apasionadamente). 

Mas  tú  eres  valeroso  como  Teseo. 

Dairos. —  A    veces 

Un  repentino  espanto  me  hiela  fibra   á  fibra. 

Mi  inquietud  al  amparo  de  los  dioses  se  libra. 

Y  cuando  entre  los  riscos  me  siento  más  cobarde, 
Me  abrazo  al   viejo  chivo  blanco.    La  roja  tarde 
Me  causa  miedo ;  entonces  buscando  el  más  sonoro 
Ritmo  que  da  mi  flauta,  toco  muy  fuerte  y  lloro. 

lole  (esii echándole  la  mano  contra  su  pecho) 

Dairos,  cuánta  congoja  me  infunde  tu  destierro 

En  el  pinar... 

Nais. — Sin  duda  que  armando  de  buen  hierro 

Tu  cayado,  y  poniendo  dobles  cueros  á  tu  honda, 

No  tendrías  ya  miedo... 

Dairos. —  Nais,    la   obscura    fronda 

Está  llena  de  sacro  terror.  El  viento  puebla 

De  palabras  antiguas'  su  pánica  tiniebla. 

Anuncia   graves  cosas   su   temblor  cuando  es  mudo. 

Yo  antes  no  la  temía,  y  entre  el  pinar  agudo. 

Distraía   mis  ocios  entablando  en  sus  huecos 

Durante  horas,  el  tmnco  diálogo  de  los  ecos. 

Mas,  desde  que  el  estío  reinó  en  las  muelles  lomas, 

Y  la  tierna  campiña  se  acaloró  de  aromas, 
Fuéronme  dominando  la  tristeza  y  el  miedo. 
El  soplo  de  la  brisa  me  da,  cuanto  mási  quedo, 
El  pavor  inefable  de  una  presencia,  y  cuando 
Llega  aquello,   mi  cuerpo  se  repliega  temblando 
En  sí  mismo,  cual  si  algo  de  íntimo  defendiera. 

Y  la  melancolía  me  embarga,  á  la  manera 

De  una  inerte  delicia  que  implicase  una  falta. 
Mi  corazón,   entonces,   desordenado  salta 
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Sofocando  en  anómalos  rubores  mi  quimera, 

Y  con  alados  sueños  mi  noche  se  aligera. 

Las  rojas  margaritas  me  turban  como  gotas 
De  sangre.  Allá  muy  lejos,  las  cabanas  remotas 
Parece  que  me  ofertan  sus  domésticas  paces. 
Pero  pronto  el  respingo  de  los  chivos  locuaces. 
Viene  á  turbar  mi  dulce  divagación.   ¿Qué  influjo 
Los  vuelve  así  tan  díscolos  ?  ¿  Por  qué  el  florido  lujo 
De  la  selva,  es  tan  grave,  y  en  las  siestas  de  plomo. 
Con  tan  honda  ternura  se  enronquece  el  palomio?... 

Además,  una  extraña  cosa  agrava  el  misterio. 

Buscando  á  la  canícula  mi  habitual  refrigerio. 

Di  ayer  con  una  fuente  cuya  náyade  interna 

Abriga  su  tesoro  de  agua  en  una  caverna. 

Ya  desnudo,   apartaba  sobre  el  borde  del  antro 

Las  importunas  matas  de  junco  y  de  cilantro. 

Cuando  vi  reflejarse,   con  desusado  goce. 

Albo  como  esos  cuarzos  que  echan  chispas  al  roce. 

El  reflejo  en  el  agua  de  mi  cuerpo  tranquilo. 

Y  de  pronto  creíme  preso  en  aquel  asilo 

Por  la  ronda  de  un  fauno,  que  mi  terror  convulso 
Vio  venir  de  la  sombra  con  vencedor  impulso. 
Dudo  que  aquella  angustia  mis  palabras  expliquen. 
Sentí  en  mi  piel  su  barba  lanosa  como  el  liquen  ; 
Su  mano  ruda  y  áspera  me  ardió  como  una  roncha  ; 
Desordenaba  el  hipo  su  barriga  rechoncha  ; 

Y  entre  mis  apretadas  piernas,  como  una  cuña, 
Creía  que  penetraba  su  rústica  pezuña. 

Y  solamente  supe  decidirme  á  la  muerte. 
Con  los  ojos  cerrados  permanecía  inerte 
Presintiendo  el  suplicio  bestial  de  aquel  asalto. 
Pero  malgasté  en  vana  ficción  mi  sobresalto ; 
Pues  cuando  en  torno  mío  dirigí  la  mirada. 
Allí  no  había  fauno,  ni  aparición,  ni  nada. 
La  soledad  mullía  los  desiertos  caminos 
r;lena  del  ruTnoroso  silencio  de  los  pinos. 
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Y  al  sentirme  seguro,  discerní  que  un  encanto 
Mezcla  de  horror  y  dicha,   formaba  mi  quebranto.        , 

(El  cielo  empieza  á  descolorarse,  en  la  claridad  cre- 
puscular). 

lele. — 

Ayer,  en  la  otra  orilla,  vi  un  gran  rastro  bisulco. 

Nais. — 

Dairos,  las  actitudes  que  á  tu  valor  inculco, 

No  son  vanas  palabras.  Mi  amor  por  ti  pregusta 

El  delicioso  imperio  de  tu  mano  robusta. 

Desde  ayer  voy  tejiéndote,  como  amante  reliquia, 

La  túnica  escarlata  de  la  danza  pirriquia 

Que  los  guerreros  trazan  en  ficción  de  combate. 

Con  fogoso  tumulto  por  ti  mi  pecho  late 

Cuando  te  miro  en  sueños,  ilustre  por  la  lanza. 

La  túnica  que  apronto  colmará  tu  esperanza, 

Siendo  magnífica  entre  tus  bélicos  enseres. 

(estrechándose  á  él,  mimosa). 

Pero  ¡  ámame  á  mí  sola  ! . . . 

lole  (casi  llorosa)  Nais,   ¡  qué  mala  eres ! 

Dairos  (á  Nais) 

Dame,  en  vez  de  la  túnica,  tu  peine  de  ámbar  claro. 

Nais  (más  tierna) 

¡  Oh,  sí !  (besándole)  ¡  tus  labios  tienen  un  deleite  tan 

[raro ! 
¡  Y  en  ellos  con  tan  dulce  claudicación  me  inmolo ! 

(Quédase  como  adormida  en  su  hombro). 

lole. — 

Dairos,  yo  nada  tengo  que  ofrecerte.  Tan  sólo 
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Mi  escudilla  pintada,  mi  cinturón  y  un  broche 
De  hueso.  Pero  ¡  te  amo  tanto !  Noche  tras  noche 
Paso  por  ti  llorando,  sin  que  ninguna  ofensa 
Me  hayas  causado.   Es  una  melancolía  inmensa. 
En  que  una  madre  anhelo,  con  la  cruel  certidumbre 
De  que  nadie  me  quiere  ya.  Con  triste  vislumbre 
Las  estrellas  duplican  mis  lágrimas  serenas, 

Y  hay  una  sed  profunda  de  sufrir  en  mis  penas. 
Cuando,  desde  los  pinos,  tu  flauta  nos  invita 

Con  sus  mejores  ritm:>s,   á  la  diaria  cita. 

La  emoción  y  la  angustia  me  embargan  de  tal  modo, 

Que  en  un  gran  desamparo  se  abisma  mi  ser  todo. 

Y  mis  dedos  se  vuelven  de  mármol.  Tal  como  esto 
Será  la  muerte... 

Pero  cuando  venimos  presto, 

Y  en  tu  hombro  cae  la  gravedad  pensativa 
De  mi  ternura,  entrego  mi  sencillez  cautiva 
A  tu  piedad,  y  siento  como  si  floreciera 
En  mi  flotante  cuerpo  toda  la  primavera. 
Mi  pobre  almita  rubia,  cae  en  un  beso  largo 
Como  lánguida  gota  de  miel ;  suave  letargo 
Me  invade  con  viviente  tibieza  de  plumaje. 
Mi  seno  á  ti  palpita  rico  como  un  lenguaje 

Y  mártir  bajo  el  hondo  latido  que  lo  ^ava. 
Mi  tristeza  te  adora  con  silencio  de  esclava. 
El  tímido  suspiro  que  en  la  noche  te  nombra, 

Es  mi  alma.   Mi  insomne  palidez  es  tu  sombra. 

Y  cuando  el  mal  divino  me  finge  la  promesa 
De  morir  en  tus  brazos,  el  corazón  me  pesa, 
Maduro  ya  de  lágrimas  como  un  negro  racimo. 

Dairos  (besando  á  lole) 

También  para  ti  es  grande  mi  amor. 

Nais  (enderezándose  vivamente) 

i  Oh  dulce  pi  imo  ! 
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Eii  tu  beso  palpita  mi  alma,  frágil  bui-bu]ci, 
Como  una  mariposa  que  atraviesa  una  aguja. 
¡  Ah  !   No  podré  tranquila  contemplar  nuevamente 
Ijos  ósculos  de  lole.  Sea  de  ella  tu  frente  ; 
Mas  tu  adorable  boca  la  necesito  única. 

(con  la  hoca  muy  cerca  de  la,  suya). 

Quedarás  bello  y  noble  como  un  dios  con  mi  túnica. 

lolc,   ( contemjjlándole   en   éxtasis) 

Tomaré  para  mi  alma,  por  exclusivo  reino 

Tu  frente,  y  ha  de  verse  con  qué  gracia  te  peiu ) 

(El    crepúsculo    empieza    á    teñirse    vagamente    de 
luna). 

Dairos. — 

Yo  he  de  corresponderos  con  dos  chotos  mellizos... 

(movimiento  negativo  de  anihas). 

U  os  labraré  á  la  siesta  con  gráciles  carrizos 
Jaulillas   de  cigarras... 

Nais  (recogiendo  vivamente  las  mangas  de  su,  tánica) 

Dairos,  toma  mis  brazos. 
Es,  diiTii,  lo  más  bello  que  hay  en  mí.  Dulces  lazos 
Sean  para  tu  esquiva  imerilidad,  y  en  su;ive 
Ritmo,   mezan  tus  sueños  como  la  rama  al  ave. 

lole  (recogiendo  sus  cabellos) 

Dairos,  toma  mi  cuello  que  es  toda  mi  btUeza. 

Los  pastores  elogian  su   virginal   nobleza, 

Y  en  él  evocan  símiles  de  paloma  y'  de  nardo. 
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Dairos  (desabrochándose  el  jubón) 

También  yo  he  de  ofreceros  lo  que  de  más  gallardo 
Hay  en  mí.  Dulce  prenda  que  con  halago  tierno, 
Guardo  como  un  anómalo  pichoncito  de  invierno, 
En  mí  mismo... 

(abriéndose    enteramente    el   jubón    y    enseñando    su 
seno  de  doncella). 

\  Miradlo ! 

I  ole  y  Nais  (alejándose  espantadas) 

i  Ah! 
Dairos  (alarmada)  ¿Qué  os  pasa? 

Nais  (á  lole,  muy  agitada)  ¡  Si  es  una 

mujer !' 
lole. — ¡  Oh  justos  dioses  ! 
Dairos  (con  asombro)     ¿Una  mujer?... 
Nais  (maligna)  Fortuna 

Es  que  en  púdico  alarde,  tantos  candores  venza 
El  lindo  primo...  ó  prima. 

lole  (cubriéndose  el  rostro) 

I  Oh,  hermana,  qué  vergüenza  ! 

Nais  (tomando  á  Daira  por  las  muñecas,  agresiva) 

Mas  tu  pérfido  engaño  tendrá  ejemplar  castigo 
En  nuesti'a  ira.  Infame  como  fué  tu  enemigo 
Desdén,  será  la  pena,  j  oh  hipócrita  muchacha  ! 

(Daira  se  desmaya  al  pi^  del  árbol,  y  Nais  añade  mi- 
rándola con  desprecio): 

Para  virgen  tan  pura,  bien  honesta  es  su  facha. 
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(á  lole). 

Ayúdame  á  la  justa  sentencia  de  nuestro  odio. 

(arrastran  á  Daira  para  donde  hay  más  luna). 

Que  este  blanco  silencio  sea  espectral  custodio 
De  su  castigo,  y  que  esta  claridad,  por  conquista 
Suculenta,  la  exponga  como  un  cebo  en  la  pista. 
Hagan  las  fieras  pasto  de  sus  gracias, 

(abriéndole   bien  el  jubón). 

Y  aplaque 
Primero  su  jactancia  la  furia  del  ataque. 
Dense  en  ella  los  lobos  carnívora  reyerta. 

lole  (suplicante) 

Tengo  lástima,  hermana,  pues  parece  ya  muerta. 

Nais  (imperativa) 

Vamos,  lole  :   las  ánforas  esperan. 

(lole  la  sigue,  volviendo  tristemente  la  cabeza). 


ESCENA    IV 


Jja  luna  da  de  lleno  sobre  el  cuerpo  de  Daira.  Age- 
nor  y  Anfiloquio  entran  por  la  izquierda  lentamente, 
titubeando  en  la  obscuridad., 

Agenor. —  Anfiloquio 

Tengo  graves  recelos  ;   absorto  en  el  coloquio 


—  209  — 

Que  esta  tarde  emprendieron  al  sol  nuestras  palabras, 

Descuidando  el  aprisco  no  advertí  que  las  cabras 

Volvieron  solaa  Temo  que  el  oráculo  guarde 

Algún  triste  secreto  para  esta  última  tarde. 

Nunca  demoran  tanto  lole  y  Nais.  El  triste 

Dairos,  jamás  al  yugo  de  su  deber  resiste. 

Su  flauta  ha  mucho  rato  que  calló  en  la  arboleda. 

Anfiloquio. — 

Tranquilízate,   ¡  oh,  huésped  !  y  mi  valor  remeda. 

Agenor. — 

Llamemos  nuevamente : 

(alzando  la  voz)   ¡  lole^ 
Anfiloquio. —  ¡  Nais  ! 

(Pausa) 

Agenor. —  La  brisa 

Dispersa  nuestras  voces.   Vayámonos  de  prisa 

Cada  cual  por  su  lado,  y  el  gran  Pan  nos  proteja. 

Anfiloquio. — 

Con  avizora  mano,  da  bocina  á  tu  oreja. 

(Agenor  intérnase  en  el  bosque.  Anfiloquio  da  unos 
pasos,  y  se  encuentra  hriiscamente  con  Daira,  bañada 
por  la  luna). 


ESCENA  V 

Anfiloquio  (casi  en  voz  baja,  entrecortada  por  la  emo- 
ción). 

La  doncella  es  sin  duda.  Mas  si  á  ignorarlo  llega 
Lunario.~14 
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Mi  ventura,  admirando  tanta  gracia  labriega, 

Y  tanto  amor  dormido  bajo  tanta  blancura, 
La  creo  retardada  ninfa  de  la  espesura. 
Así  el  rayo  de  Diana  con  su  claror  prestigie 
Eternamente,  la  honda  palidez  de  su  efigie. 
Los  sombríos  cabellos  agobian  su  cabeza 
Con  una  grave  fatalidad  de  belleza, 

Y  el  sueño  de  sus  párpados  flota  como  una  leve 
Serenidad  de  luna  sobre  un  lago.   El  relieve 
De  sil  joven  garganta,  mis  hálitos  conturba 
Con  la  maravillosa  sugestión  de  su  curva. 

Yo  que  nunca,  ante  el  voto  que  á  mi  amor  puso  freno. 

Apacenté  mis  ojos  en  el  primor  de  un  seno. 

Hoy  descubro  el  domingo  fatal  que  en  él  denuncia 

La  mujer,  y  el  destino  que  inspira  la  renuncia 

De  mi  esperanza,  al  fruto  de  mi  artístico  empeño. 

Mas  en  tales  delirios  me  sumerge  el  ensueño 

Con  que  esta  delicada  criatura  me  inspira, 

Que  antes  de  obviar  mi  voto  con  la  sensual  mentira 

Cuya  mancha  ante  Diana  de  perjuro  me  tilde. 

Olvidaré  sus  gracias,  lleno  de  paz  humilde, 

(volviéndole  la  espalda). 

Y  llamaré  al  buen  viejo  que  me  hospeda  en  su  choza. 

¡  Agenor  ! . . . 

(Daira  se  incorpora  en  ese  momento,  cubriéndose  el 
seno  instintivamente  con  una  mano,  mientras  se  pasa 
la  otra  por  los  ojos). 

Daira. — Ya  la  luna  los  campos  alboroza. 

Anfiloquio  (volifyéndose) 

Daira,  no  temas... 

Daira  (entre  confusa  y  asustada) 

...¿Daira?    ¡Un   extranjero!... 
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ESCENA    VI 


(Entra  Agenor  presuroso). 

Agenor  (con  transporte)  ¡  Gloria 
Al  gran  Pan!  (á  Daira)  Hija  mía,   ¡  qué  espanto! 
Anfiloquio. —  La  victoria 

Nos  sonríe  ;  (á  Agenor,  con  interés) 

mas,  Tole  y  Nais?... 
Daira  (ansiosa)  ¿  Qué  les  pasa  ? 

Agenor. — 
Hace  un  rato  que  he  oído  que  lloran  en  la  casa. 


ESCENA    VII 


Cena  en  la  choza.  Por  la  ventana  abierta  vése  el 
cielo  nocturno  iluminado  por  la  hina  que  asciende. 
En  una  cabecera,  Agenor;  en  la  otra,  la  silla  vacía  de 
la  madre  muerta.  A  un  lado  Nais  y  lole,  cabizbajas. 
Al  otro  Anfiloquio  y  Daira  vestida  ya  de  mujer. 

Daira. — 

Mi  desmayo  provino  de  ver  una  culebra 

Que  hacia  mí  serpenteaba  saliendo  de  sai  quiebra. 

Agenor. — 

Gracias  que  al  verte  inmóvil  te  desdeñó,  por  cierto. 

Si  no,  quizá  á  esta  hora  te  contábamos  muerto. 

Anfiloquio  (con  intención)   ¿Muerto?... 
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Daira   (rvborosa) 


Varió  mi  suerte  con  transición  tan  brusca, 
Que  mi  propia  evidencia  todavía  se  ofusca. 
Mas  tan  feliz  fué  Dairos  aquí,  que  la  sobrina 
Actual,  no  guarda  ahora  bajo  de  sai  esclavina 
Un  corazón  más  sano  ni  más  alegre. 

Anfloqvio    (señalando   los   platos   intactos   de    Nais   y 
de   lole) 

El  susto 
Os  quitó,  á  lo  que  veo,  la  palabra  y  el  gusto. 

(lole  y  Nais  sonríen  cohibidas). 

Agenor   (señalando  una  ánfora) 

Nais,  escancia  de  este  vino  negro ;  la  cuba 
A  disipar  las  negras  aprensioiies  coadyuva. 

(Nais  escanda). 

Con  los  tempranos  soles,  este  año  para  Agosto 
Veré  ya  en  los  lagares  sangrar  el  nuevo  mosto. 
Hagamos,  entretanto,  libación  á  las  musas. 

(vuelca  um  poco  de  vino). 

Anfiloquio. — 

Siento  que  mis  palabras  claudicarán  confusas, 
Agenor,  al  hacerte  la  confesión  de  un  serio 
Asunto,  á  cuya  urgencia  dio  el  Amor  su  misterio. 
Pero  tu  equidad  sea  favorable  á  mi  duda. 
Sabrás  que  allá  en  el  soto  miré  á  Daira  desnuda. 

(Daira  bajadla  caheza,  avergonzada.  Nais  y  lole, 
muy  confusas,  comienzan  á  levantar  lentamente  la 
mesa). 
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Pues  así  estaba  cuando  me  di  con  ella  al  rayo 
Lunar,  entre  el  desorden  de  su  leve  desmayo. 
Aunque  fué  involuntaria  profanación,  he  visto 
Lo  que  sólo  al  esposo  pertenece.  Imprevisto 
El  caso,  con  más  clara  certeza  significa 
Un  mandato  imperioso  de  los  dioses.  Mi  rica 
Familia,  háme  otorgado  permiso  y  testimonio 
De  contraer,  por  propia  voluntad,  matrimonio 
Tan  pronto  como  apiade  con  mi  voto  á  la  diosa. 

Y  así  á  Daira  te  pido,  ¡  oh,  Agenor !  por  esposa. 

(lole  deja  caer  una  escudilla  que  se  rompe.  Nais  se 
queda  como  petrificada). 

Agenor. — 

Eres  mozo  y  no  piensas  bien.  Tu  sangre  sonora 

Te  embriaga  fácilmente.   Daira  es  una  pastora 

Formada  al  desamparo  del  viento,  el  sol  y  el  risco. 

Anfiloquio. — 

Mi  alma  es  tímida  oveja  que  necesita  aprisco. 

Agenor. — 

Debes  á  Diana  un  voto  qne  no  admite  sofisma. 

Anfiloquio. — 

Daira  lleva  el  secreto  de  mi  voto  en  sí  misma, 

Pues  la   diosa  proteja  nuestro  amor. 

Agenor. —  Ante  Diana 

Fuerza  es  que  se  doblegue  la  voluntad  humana. 

(á  Daira). 

Y  tú,  Daira,   ¿has  oído? 
Daira  (tímida)  Sí... 

Agenor. —  ¿  Consientes  ? 

Daira  (más  hajo)  Sí... 

Agenor. —  Sea 

Entonces,  Anfiloquio,  conforme  con  tu  idea. 
Vana  toda  firmeza  cuando  Eros  se  encapricha. 
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(á  Daira). 

El  destino  se  cumple.  Ya  lias  causado  una  dicha. 

( Anfiloquio  y  Daira  se  besan  y  quedan  mirándose  co- 
gidos de  las  manos.  lole  y  Nais  se  abrazan  llorando). 

Dora  mis  viejos  días  tan  amable  espectáculo. 
(señalando  con  ternura  irónica  á  sus  hijas). 

He  aquí,  ciertamente,  las  penas  del  oráculo. 

(va  hacia  ellas  y  acaricia  gravemente  sus  cabezas. 

Pausa). 

lole,  hija  mía,  el  flujo  de  tus  lágrimas  corta 
Ya.  Nais,  es  preciso  que  agregues  una  torta 
De  miel,  especia  y  vino,  para  él  en  tai  pan  leudo, 
Pues  los  dioses  sapientes  nos  lo  traen  por  deudo. 

Anfiloquio  (dirigiéndose  á  la  luna;   cuyo  disco  no  al- 
canza todavía  la  ventana). 

¡  Oh,  diosa,  he  encontrado  molde  para  mi  copa. 
El  purísimo  seno  que  esta  doncella  arropa 
Entre  el  lino  y  la  vida  de  su  propio  perfume. 
La  castidad  del  tuyo  con  su  elegancia  asume. 
En  famoso  alabastro,  conforme  á  los  preceptos 
Del  arte,  con  cinceles  que  no  serán  ineptos 
Si  me  das  de  tu  agrado  la  codiciada  muestra, 
Refrenando  mis  besos  haré  una  obra  maestra  ; 
Y  nuestros  cuerpos  vírgenes,   bajo  tu  signo  fausto 
Consumirán   su  urgente  pureza  en  holocausto. 

Nais  (tendiendo  los  brazos  á  la  luna  con  un  gran  grito). 

•  Oh  Diana  !... 
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lole  (sollozando)  ¡  Oh  dulce  Daira ! 

Agenor. —  ¡  Oh  divino  consuelo ! 

(La  luna  aparece  por  la  ventana  y  su  rayo  trans- 
parenta  á  través  del  peplo  los  senos  de  Daira). 

Daira  (como  inspirada) 

¡  La  diosa  me  penetra  ! 

Anfiloquio  (señalando  el  pecho  de  Daira) 

Diana  acepta  el  modelo. 


FIN 
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EL  PIEEROT  NEGRO 
PANTOMIMA 

DRAMATIS  PERSONA 

Pierrot. 
Colombina. 
Arlequín. 
Polichinela. 
Un  alquimista. 
La  Silfide. 

Ondinas. — Ninfas   de   la  tierra. — Pastores  y 
pastoras. 


Cuadro  primero. 


A  los  fondos  de  una  tintorería ,  en  el  crepúscu- 
lo. Vagas  construcciones  de  arrabal.  Barracas, 
viviendas  de  tabla,  dos  ó  tres  árboles  raquíticos. 
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Todo  ello  fundido  en  la  suave  tinta  violeta  de 
la  hora. 

En  mitad  del  escenario,  una  ancha  abertura 
que  da  luz  al  subsuelo  donde  están  los  tachos 
de  la  tintorería.  Vese  el  comienzo  de  una  esca- 
lera que  á  ellos  conduce,  apoyada  en  el  borde 
de  la  abertura. 


II 


Arlequín  y  Colombina  llegan  precipitadamen- 
te, riéndose  de  Pierrot,  á  quien  acaban  de  dejar 
burlado.  Trátase  de  renovar  el  traje  de  Arlequín, 
avivando  la  policromía  de  sus  losanges. 

Después  de  una  .hurlesca  reminiscencia  de 
Pierrot,  que  á  esa  hora  llorará  furioso  el  nuevo 
desvío  de  Colombina,  ésta  y  Arlequín  bajan  por 
la  escalera,  que  retiran  previsoramente. 


III 


Noche  casi  completa.  Pierrot  llega  titubean- 
do entre  la  doble  confusión  del  crepúsculo  ya 
torvo  y  de  sus  ojos  nublados  por  el  llanto.  In- 
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quiere  aquí  y  allá,  con  desesperación  impoten- 
te ;  cuando,  de  pronto,  una  carcajada  de  Colom- 
bina le  hace  volverse  con  tan  súbita  prisa  ha- 
cia la  abertura,  que  pierde  pie  y  se  precipita 
en  ella. 


IV 


ün  viejo  portón  de  tablas  da  paso,  poco  des- 
pués, al  tintorero  y  á  Pierrot,  completamente 
negro. 

La  luna  ha  asomado  por  el  horizonte,  y  sus 
rayos  comienzan  á  iluminar  la  escena. 

Pierrot  está  desesperado.  Se  ha  caído  en  un 
tacho  de  pintura  negra,  mientras  Colombina  y 
Arlequín,  huyeron  mofándose  de  su  accidente. 
Su  ademán  pregunta  al  tintorero  si  hay  algo  que 
le  destiña. 

El  tintorero  no  conoce  ninguna  substancia ; 
pero  reclama  el  precio  de  su  tinte. 

Pierrot  le  muestra  sus  bolsillos  vacíos,  y  el 
otro,  irritaxio,  se  va,  manifestándole  que  la  tin- 
ta es  indeleble  y  que  será  necesario  desollarle 
para  quitársela. 
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Polichinela,  que  buscaba  también  á  Colom- 
bina, entra  por  donde  Pierrot  vino,  dándose  con 
éste  de  manos  á  boca. 

El  desgraciado  le  pide  un  consejo.  El  es  gra- 
ve y  rico  en  experiencia.  Su  cráneo  y  su  joroba 
están  llenos  de  sabiduría. 

Polichinela,  un  tanto  ebrio,  comienza  por 
reirse  de  él.  Pero,  ante  su  insistencia,  le  expre- 
sa que,  no  existiendo  sobre  la  tierra  decolorante 
alguno,  sólo  un  viaje  á  la  luna,  reino  de  la  blan- 
cura, corregirá  su  defecto. 

¡  ün  viaje  á  la  luna  !  Pierrot,  desesperado, 
implora  al  astro,  mientras  Polichinela  se  mofa 
de  él  á  su  espalda  ;  hasta  que,  convencido  de 
su  impotencia  y  de  su  irreparable  destino,  el 
triste  amante  estalla  en  lágrimas. 
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Cuadro  segundo. 


1 


En  el  laboratorio  de  un  alquimista.  Larga  y 
sombría  sala.  El  alquimista,  sentado  ante  su 
hornalia,  atiende  la  consulta  de  Pierrot.  Una  es- 
tantería llena  de  in- folios  polvorientos,  matra- 
cos y  redomas,  ocupa  la  mitad  del  muro,  al  fon- 
do.  En  la  otra  mitad  hay  una  ventana  cerrada. 
Del  techo  y  de  las  paredes  cuelgan  diversos  ins- 
trumentos. En  un  rincón,  un  gran  globo  terres- 
tre que  lleva  adheridos  por  vastagos  giratorios 
de  metal,  el  sol  y  la  luna.  Cerca  de  la  estufa,  una 
mesa  llena  de  pergaminos. 


II 


Pierrot  explica  su  amor,  y  exhibiendo  al  sa- 
bio un  retrato  de  Colombina,  á  quien  éste  en- 
cuentra muy  linda,  le  manifiesta  que  ella  no  le 
querrá  mientras  se  conserve  negro. 
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El  alquimista  ensaya  sobre  él  diversos  deco- 
lorantes, sin  éxito  alguno. 

Pierrot  solicita  entonces  el  medio  de  hacer  el 
viaje  á  la  luna,  imperio  de  la  blancura ;  pero  el 
alquimista  expresa  que  intentará  curarle  pri- 
mero por  medio  de  un  nuevo  amor. 

Negativa  de  Pierrot.  Insistencia  del  sabio. 
Por  último,  aquél  accede  resignado,  sentándose 
tristemente  junto  á  la  mesa. 


III 

El  alquimista  toma  un  libro  del  estante,  y  un 
frasco.  Lee  una  fórmula  mágica  y  arroja  el  con- 
tenido de  la  vasija  á  la  estufa. 

Una  larga  llama  ilumina  bruscamente  la  ha- 
bitación ;  el  muro  del  fondo  se  abre,  y  en  un  res- 
plandor verdoso  hacen  su  aparición  las  ondinas. 

Danzan  en  torno  de  Pierrot,  ofreciéndole  los 
dones  acuáticos  que  las  adornan  :  sartas  de  co- 
rales y  de  perlas  ;  nácares,  madréporas,  pececi- 
llos  de  colores,  algas  extrañas.  Pierrot  permane- 
ce inmóvil  y  mudo. 
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IV 


El  alquimista  toma  del  estante  otro  grimorio 
y  otro  frasco,  repitiendo  análogo  conjuro.  El 
muro  se  abre  con  un  trueno  sordo,  y  en  un  res- 
plandor de  oro  aparecen  las  ninfas  de  la  tierra. 

Danzan  en  tornó  de  Pierrot,  ofreciéndole  las 
galas  minerales  que  las  simbolizan.  Chorros  de 
metales  preciosos  y  de  pedrerías.  Pierrot  conti- 
núa mudo  é  inmóvil. 


El  alquimista  hace  una  nueva  evocación.  Com- 
bina diversos  líquidos,  que  arroja  sobre  el  fuego, 
apagándolo.  Da  después  tres  golpes  sobre  un 
triángulo  de  cobre  cubierto  de  signos  cabalís- 
ticos, y  una  vaga  música  que  tiene  algo  de  bri- 
sa susurrante  y  de  melodía,  comienza  á  llenar 
el  silencio.  El  muro  se  abre  suavemente,  y  en 
un  leve  resplandor  azul  aparece  la  Sílfide. 

Ella  no  ofrece  á  Pierrot,  sino  su  guirnalda 
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de  rosas  ;  pero  el  desgraciado  amante  la  recha- 
za cuando,  desfallecida  en  el  postrer  giro  de 
su  danza,  va  á  besarle,  y  la  dulce  aparición  cae 
como  una  flor  bruscamente  marchita,  al  paso 
que  la  fantasmagoría  se  desvanece  en  repentina 
obscuridad  acompañada  por  un  rumar  de  terre- 
moto. 


VI 


Pierrot  insiste  en  su  viaje  á  la  luna.  El  alqui- 
mista expresa  que  costará  muy  caro.  Mas  aquél, 
con  un  gesto  de  gran  señor,  acepta  todas  las 
condiciones.  Necesitará  también  para  el  viaje 
un  telescopio  y  un  espejo,  que  el  alquimista  le 
entrega  y  que  él  guarda  majestuosamente. 

Abre  el  sabio  la  ventana,  y  cubriendo  después 
un  papel  de  fórmulas  mágicas,  manifiesta  que 
hará  descender  la  luna  hasta  muy  cerca.  Una 
escoba  que  está  apoyada  contra  el  muro  se  ani- 
mará, sirviendo  de  caballo  al  viajero,  y  éste  no 
tendrá  más  que  arrojarse  al  espacio. 

A  medida  que  lee  sus  fórmulas,  acompañán- 
dolas de  signos  trazados  en  el  aire  con  su  vari- 
ta mágica,  la  luz  lunar  empieza  á  penetrar  por 
la  ventana  con  progresivo  esplendor. 


—  225  — 


VII 


Pierrot  asiste,  estupefacto,  á  aquel  espectácu- 
lo. La  escoba  va  animándose  con  pequeños  so- 
bresaltoS;,  La  luz  se  vuelve  deslumbradora ;  y 
entonces,  el  alquimista,  mostrando  á  Pierrot  la 
luna,  ya  muy  próxima,  le  manifiesta  que  antes 
de  entregarle  el  talismán  cuya  posesión  le  dará 
el  dominio  de  su  caballo  mágico,  reclama  el  pre- 
cio convenido. 

El  asombro  de  Pierrot  comienza  á  expresar- 
se en  un  vasto  ademán,  cuando,  de  pronto,  sue- 
na en  la  calle  la  carcajada  de  Colombina. 

Una  brusca  decisión  le  asalta  al  escuchar  la 
risa  cruel.  Arrebata  la  vara  al  alquimista,  y  ahor- 
cajándose en  la  escoba,  salta  sobre  la  mesa,  y 
de  ésta  precipítase  por  la  ventana  al  dominio 
de  los  aires. 


Lunario.— 15 
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Cuadro  tepcero. 


En  la  luna.  Paisaje  absolutamente  árido,  de 
rocas  sorabrías,  entre  las  que  resaltan  inmen- 
sos cristales.  Lavas  caprichosas  yerguen  absur- 
damente sus  bruscas  coagulaciones.  Una  luz, 
triste  en  su  crudeza,  ilumina  aquella  desolación 
mineral. 

Pierrot  aparece  caminando  lentamente  á  tra- 
vés de  las  rocas,  con  su  telescopio  en  la  mano. 
Está  siempre  negro.  El  silencio  que  reina  en  el 
astro  muerto  le  preocupa  y  atemoriza.  Por  más 
que  golpea  con  sus  pies,  nada  oye. 

Una  enorme  tristeza  le  agobia.  De  cuando  en 
cuando,  dirige  á  la  tierra  su  telescopio,  y  un 
ademán  desesperado  completa  aquella  inspec- 
ción. 

Su  viaje  ha  sido  inútil.  La  luna,  es  obscura 
como  la  tierra.  Hace  la  comparación  levantan- 
do del  suelo  puñados  de  negro  polvo. 

Y  ya  no  puede  volver.  Detrás  de  un  peñasco 
yace  rota  la  escoba  que  le  condujo.  Sus  peda- 
zos, que  va  á  buscar  en  una  postrera  tentativa, 
no  sirven  definitivamente  para  nada. 
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De  pronto  se  estremece.  La  risa  de  Colorabi- 
na  acaba  de  llegar  á  sus  oídos.  No  ;  es  un  sueño, 
una  locura.  Mas  la  risa  vuelve  á  oírse.  No  ;  no  ; 
es  absurdo.  ¡  Pero  si  es  absurdo !  Nada  se  oye 
en  la  luna.  Para  demostrárselo,  ríe  con  una  car- 
cajada muda  que  acaba  en  mudo  sollozo.  Pero 
la  risa  de  Colombina  estalla  por  tercera  vez.  En- 
tonces, desesperado,  asesta  de  nuevo  su  telesco- 
pio á  la  tierra. 

Lo  que  ve  le  pone  furioso.  Mira  una  vez,  y 
otra,  y  otra.  ¡  Su  caballo  está  roto  !  ¡  Se  rompe- 
rá la  cabeza  si  salta  sólo  !  ¡  Pero  aquella  es  tan 
horrible,  tan  horrible!  Y  él  no  puede  dejar  de 
mirarlo. 

Por  último,  arroja  telescopio  y  espejo,  y  sa- 
cando de  entre  sus  ropas  la  varita,  describe  un 
pase  rápido,  échase  á  correr,  lánzase  al  infi- 
nito. . . 


Cuadro  cuarto- 


Fiesta  campestre  en  un  bosque.  Día  prima- 
veral con  bellas  arboledas  y  suaves  nubes  blan- 
cas. Nobles  señores  y  lindas  señoras  vestidos  de 
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pastores,  disfrutan  del  grato  paseo,  distribuidos 
en  parejas  sobre  el  césped,  ó  discurriendo  por 
entre  los  árboles.  Polichinela  toca  un  organillo. 
Arlequín  y  Colombina  danzan  un  paso  lángui- 
damente amoroso,  que  atrae  á  los  señores  poco 
á  poco. 


II 


De  pronto,  las  copas  de  los  árboles  se  apar- 
tan con  gran  ruido,  óyese  un  desgajamiento,  y 
Pierrot,  enteramente  blanco,  cae  exánime  al  pie 
del  árbol.  Huyen  todos  menos  Colombina,  cuyo 
primer  movimiento  fué  cogerse  del  brazo  de  Ar- 
lequín ;  pero  cuyo  amor  ha  resucitado  brusca- 
mente ante  lo  que  ella  cree  la  muerte  de  Pierrot. 


III 


Al'  arrojarse  sobre  él,  llorando,  nota  que  su 
corazón  palpita  todavía.  Corre  por  agua  á  la 
fuente,  le  hace  aire  con  su  delantal,  le  reanima 
á  caricias  v  á  besos.  Pierrot  vuelve  en  sí,  reco- 
noce  á  Colombina,  y  todos  sus  rencores,  sus  pe- 
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ñas,  sus  aventuras,  desaparecen  para  dejar  si- 
tio al  coloquio  de  amor  que  acto  continuo  se  en- 
tabla. 


IV 


Los  fugados  van  volviendo  poco  á  poco  ;  mas 
Pierrot  y  Colombina  se  hallan  tan  abstraídos  en 
su  amor,  que  no  lo  advierten. 

Es  necesario  que  Arlequín  se  acerque,  y  to- 
cando en  el  hombro  á  Colombina,  comience  á 
dirigirla  reproches. 

Colombina  le  manifiesta  que,  habiendo  huido 
cobardemente,  no  le  quiere  ya,  y  que  su  amor 
por  Pierrot  ha  renacido  al  contemplar  su  des- 
gracia. Conducta  que  los  presentes  aprueban. 


Pero  Polichinela  quiere  saber  cómo  ha  hecho 
Pierrot  para  blanquearse,  y  Colombina  está 
igualmente  ansiosa  de  ello. 

Recuerda  Pierrot  su  viaje  á  la  luna,  su  des- 
encanto y  su  celoso  arranque. 

Al  caer  ha  pasado  por  la  región  de  las  nubes, 
cuyas  aguas  lavaron  su  negrura,  y  he  aquí  todo. 
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Una  de  las  pastoras  pregunta  por  qué  no  se 
blanqueó  á  la  ida. 

Pierrot  contesta  que  entonces  no  había  nubes. 

Otra  manifiesta  su  incredulidad  de  que  Pie- 
rrot haya  estado  realmente  en  la  luna,  y  sus 
compañeros  la  apoyan. 

Entonces,  Pierrot,  angustiado,  recuerda  que 
se  metió  al  bolsillo,  cuando  vagaba  por  los  cam- 
pos lunares,  un  puñado  de  guijarros.  Es  todo  lo 
que  tiene  por  prueba. 

Cuando  los  exhibe,  todos  comprueban,  mara- 
villados, que  son  diamantes  bellísimos.  Hay  allí 
una  fortuna,  y  semejante  dato  convence  á  los 
más  remisos. 

Pierrot  entrega  á  Colombina  todas  las  pie- 
dras ;  pero  ella,  con  un  mohín  altivo,  las  arroja 
detrás  de  sí,  y  mientras  los  otros  se  precipitan 
sobre  el  tesoro,  busca  amorosa  los  labios  de 
Pierrot. 


FIN 


LOS  TEES  BESOS 
(Cuento  de  hadas) 

DRAMATIS   PERSONAB: 

Dalinda,  23  años,  rubia      )      , 

T     •   i.      oc     ~  í      hermanos 

Jacinto,  2o  anos  ) 

Reinaldo,  20  años.  Amigo  de  Jacinto  y  prometido  de 
Dalinda. 

Dorotea,  50  años.  Nodriza  de  Dalinda. 

Graciana,  16  años.  Morena.  Pastora  sobrina  de  Do- 
rotea. 

El  hada  Dily        (      ,  , 

El  duende  Frol     \      ^^^^^nos  gemelos 

Calisto,  40  años.   Caballerizo  de  Jacinto. 
CUADRO  PRIMERO 

ESCENA  I 

Un  claro  de  bosque.  Frondas  á  la  izquierda.  Rocas 
•  escarpadas  á  la  derecha.  Mañana  de  claro  sol.  Dalin- 
da,  Jacinto  y  Reinaldo,   acaban  de  elegir  aquel  sitio 
para  el  almuerzo  que  terminará  su  paseo  campestre. 

Jacinto. — El  sitio  es  alegre  y  fresco. 

Beinaldo. — (á  Dalinda) 

Una  perfecta  enramada 
Pastoril. 
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Dalinda. —  Mucho  me  agrada 

Su  carácter  pintoresco. 
(voluble). — Sin  duda  aquí  el  aura  inquieta 

Irá  contando  á  las  flores 

Loas  y  cuitas  de  amores... 

(á  liein.     con  una  venia) 

Como  diría  un  poeta. 
En   prosa   menos  ladina, 
Nuestro  apetito  burgués 
Saboreará  un  entremés 
De  jamón  y  de  gallina... 

Beinaldo. — (galante) 

Cuya  autora... 

Dalinda. — (riendo) 

Dorotea 
Mi  nodriza,  lleva  en  eso 
Medio  siglo... 

Jacinto. — (cortando  la  conversación  con  ligera  displi- 
cencia). 

Aunque  es  espeso 
El  bosquecillo,  clarea 
Bastante  aquí,   y  tal  vez  luego 
Nos  queme  un  sol  imprevisto. 

(volviéndose  hacia  la  izquierda,  y  notando  un  humo 
ligero  que  aparece  entre  los  matorrales). 

Parece  que  ya  Calisto 
Consiguió  arreglar  su  fuego. 
Iteinnldo. — Busquemos  mejor  follaje, 
Y  así,  á  Dalinda,  la  siesta 
Le  será  menos  molesta. 
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Dalinda. — (petulante). 

¡  Bah. !  Yo  soy  una  salvaje, 
Una  gitana;   ¿  No  ve 
Que  lo  revela  mi  facha  ? 

Jacinto. — (protector). 

No  eres  más  que  una  muchacha... 

Reinaldo. — (apasionadamente). 

...Genial. 
Dalinda. —        Gracias.    No   hay   de   qué. 

(entre  irónica  y  vanidosa) 

I  No  admiran  el  alto  brío 

Que  implica  entre  mis  monadas 

(recogiéndose   ligeramente   la   fald<i) 

Venir  con  medias  caladas 

A  desafiar  el  rocío? 

Al  sol,  como  una  jamona 

i  Temería  ?    ¡  Qué  vergüenza  ! 

(á  'Reinaldo). 

i  No  dice  usted  que  mi  trenza 
De  oro  solar  me  corona?... 

Jacinto. — (irónico). 

La  frescura  matinal 

Te  ha  vuelto  poco  concisa. 

Dalinda. — (vanidosa). 

«Gárrula  como  la  brisa» 
Me  llama  otro  madrigal. 


iü'; 
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Jacinto. — ¿  De  Reinaldo  ? 
Dalinda. — (distraída).  No... 

Jacinto. — (á  Reinaldo  sentenciosamente). 

¡  Pesares 
De  lo  bueno  y  de  lo  bello ! 

Dalinda. — (coqueta). 

Reinaldo  ¿cómo  es  aquello 
l)el  Cantar  de  los  Cantares, 
Que  un  día  ante  el  facistol, 
Tocando  su  violín 
Me  dijo  usted  en  latín?... 

Beinaldo. — (tristemente). 

Pulchra  ut  luna,  electa  ut  sol. 

Dalinda. — Aun  recuerdo  su  romanza  : 

(entonando) 

Tra  la  la  ri  la.  Y  su  pena... 
Beinaldo. — Aquel  día  fué  ust^ed  buena... 

Dalinda. — (picaresca). 

No  hay  que  perder  la  esperanza. 
Y  entretanto  voy  á  ver 

(encaminándose  hacia  el  humo) 

Si  está  el  almuerzo  predicho. 
Jacinto. — Anda,  musa  del  capricho. 

Dalinda. — (juguetona). 

« ¡  Oh,    Inconstancia,    eres   mujer  ! » 

exit. 
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ESCENA    II 


Iteinaldo — Jacinto 

Beinaldo. — 

Mi  humillación,  más  grande  que  mi  pena, 

Sus  sarcasmos  inútiles  infiere 

A  ese  maldito  amor  que  me  encadena. 

Ya  lo  has  visto:  Dalinda  no  me  quiere... 
Jacinto. — 

Aunque  á  veces  absurda  y  despareja 

Te  cause  mal,  su  corazón  amigo 

Late  por  tí... 

Reinaldo. — (con  triste  ironía). 

...riendo  de  mi  queja. 
Jacinto. — 

Pero  es  tuya,  por  fin... 

Reinaldo. — (más  irónico). 

...juega  conmigo. 
Jacinto. — 

Es  con  todos  así.  Congoja  ó  lloro 
Los  menosprecia  al  par  su  alma  insumisa, 
Pero  al  reir,  su  corazón  de  oro 
Salta  á  su  boca  amonedado  en  risa. 
Es  coqueta.  Quien  necio  la  contemple 
Hallará  en  su  altivez  ingrato  choque. 
La  ironía  es  á  su  alma  lo  que  el  temple 
A  la  íntegra  excelencia  del  estoque. 
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Reinaldo. — 

Ebria    de   adulación,    goza    mi    oprobio 
Como  la  golosina  de  un  banquete ; 

Y  no  sé  entre  su  diáholo  y  su  novio 
Cual  prefiriera  al  fin...  como  juguete. 

Jacinto. — 

Es  prenda  de  conquista  ;    nunca  sierva. 
Rendirse,  no  entregarse,  es  su  destino. 
Pero  su   rubio  orgullo  te  reserva 
La  generosidad  de  un  noble  vino. 
Ambicionara   en   su   novela   rosa 
De  doncella,  por  héroe  más  apto, 
El  paladín  que   á   una   instantánea  esposa 
Con  dulce  iniquidad  impone  el  rapto. 
Celebro  en   su   crueldad,   en   su   ironía, 
La  virtud  de  mi  sangre.    Su  lozana 
Juventud,   ya  lo  ves,   es  mi  poesía... 

Reinaldo. — 

Sí,  buen  Jacinto,  adoras  á  tu  hermana. 

Y  es  adorable.    Bien  lo  corrobora 
Esta  debilidad  que  en  mí  persiste. 
Comprendo  su  ironía  seductora. 

Su  gracia  cruel...  Pero  el  amor  es  triste. 
En  el  querer  se  pierde  la  palabra. 
Ebrio  de  corazón.  La  dulce  amiga 
A  la  cual  nuestro  amor  el  pecho  labra. 
Mejor  es  que  lo  llore  y  no  lo  diga. 
Su  palidez  acógese  á  tu  imperio 
Inmensa  de  ojos,  en  caricia  muda, 

Y  tiembla  un  poco  ante  el  pueril  misterio 
.  De  sentirte  mirar  su  alma  desnuda. 

Tan  noble  plenitud  tiene  por  precio 
Lágrimas  que  no  son  sino  divinas, 

Y  en  tu  éxtasis  de  amor  te  pones  necio 
Como  la  luna,  pero  te  iluminas. 

El  dolor  ennoblece  lo  que  ama 
Como  la  palidez  al  ojo  obscuro. 
Todo  puede  reirlo  el  epigrama  ; 
Pero  en  amor,  sólo  el  llorado  es  puro. 


J 
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Si  no  sabes  llorar  con  el  encanto 

De  una  tarde  cordial  en  que  la  esquila, 

De  su  cáliz  inverso,   un  suave  llanto 

En  melodiosas  lágrimas  destila  ; 

Si    ignoras   los    deliquios    sobrehumanos 

Con  que  se  sufre  el  magnetismo  inerte 

De  irse  infundiendo  el  alma  por  las  manos 

En  una  intimidad  de  amor  y  muerte  ; 

Gozará  tu  jovial  galantería 

En  un  jardín  de  besos,   cuanto  existe 

De  pasión,   mas  no  sabes  todavía 

Lo  que  es  amor,   porque  el  amor  es  triste. 

Jacinto. — 

Argumentos  de  artista... 

Reinaldo. — 

Amarga  y  dura 
Realidad...  Pero  escúchame  y  tú  mismo 
Discernirás  la  triste  conjetura  ; 
O,  mejor,  realidad  en  que  me  abismo. 
La  otra  noche,  rendido  ante  su  reja 
Como  un  amante  en  clásico  infortunio, 
Dejé  irse  una  vez  más  mi  pena  vieja 
Al  lirismo  triunfal  del  plenilunio. 
Ella,  de  codos  en  la  -fiel  baranda. 
Con  signo  vago  que  tomé  por  rico 
Lenguaje,   discernía   á  mi  demanda 
El  sí  de  su  pañuelo  y  su  abanico. 
Trivialidad  divina  que  era  acaso 
La  inicial  confusión  de  su  alma  pura. 
Idealizada  al  fin  en  un  fracaso 
De  vanagloria  y  de  literatura. 
Languideció  de  luna  su  cabeza  ; 
Suspiró  vagamente  á  lo  le j  ano  ; 
Y  al  fundirse  en  la  mía  su  tristeza, 
Se  le  cayó  el  pañuelo  de  la  mano. 
Recogíalo  ya  con  la  premura 
De  estamparle  mi  beso  más   ardiente, 
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Cuando  en  un  sobresalto  de  amargura 
Noté  que  estaba  liso  enteramente. 
La   angustia  del  amor  se  estampa,   amigo, 
En  esa  prenda,  y  defraudó  tu  anhelo. 
La  que  pudo  charlar  de  amor  contigo 
Sin  haber  arrugado  su  pañuelo. 

Jacinto. — 

Nos  ponemos  solemnes,  y  no  ignoras 
Que  si  Dalinda  vuelve  en  este  instante, 
Comentarán  sus  risas  más  sonoras 
Mi  faz  de  rodrigón  y  tu  semblante. 
Oculta  tu  tristeza  ;  te  aconsejo 
Que  en  breve  decisión  le  digas  todo. 
Sé  bravo  y  ágil ;  mírate  en  su  espejo. 
Nadie  ha  de  conquistarla  de  otro  modo. 
Y  mientras  tanto,  como  el  fresco  invita 
A  emprender  un  paseo  aperitivo, 
Me  marcharé  al  evento  de  una  ermita 
En  misión  de  filósofo  pasivo. 
No  iré  lejos  ;  y  que  te  sea  grato 
El  decisivo  arranque  de  tu  esfuerzo. 

Beinaldo. — 

Descuida. 

Jacinto. — 

Da  tres  toques  de  silbato 

Cuando  llegue  la  hora  del  almuerza 

exit. 


ESCENA    III 


Beinaldo — Dalinda 

Dalinda. — ¿Y  Jacinto? 
Beinaldo. — -  Acaba  ahora 

De  irse  á  pasear  un  momento. 
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Dalinda. — Hay  un  acontecimiento 
En  el  pic-nic  ;  á  deshora 
Calisto  advierte  que  el  vino 
Se  quedó  olvidado  en  casa. 
¡  Véase  cómo  fracasa 
Nuestra  dicha  ante  el  destino! 

Beinaldo. — ¡  Siempre  así !   Pero  aquí   debe 
De  haber,  por  aquí  muy  cerca 

(indagando). 

Una  vertiente  ó   alberca... 

Y  el  agua  también  se  bebe. 
Ya  recuerdo  con  certeza 

(señala  las  rocas) 

Donde  mismo  está  situada. 

Dalinda. — (grave). 

Pero  es  el  agua  embrujada 
Que  produce  la  tristeza. 

Beinaldo. — ¿  Supersticiosa  ?. . . 

Dalinda. —  Un  poquito  ; 

Y  luego,  en  casero  afán, 
He  cambiado  ya  de  plan 
Ante  el  suceso  fortuito. 

A  la  entrada  de  la  aldea, 
Por  cierto  muy  oportunos 
En  la  ocasión,  viven  unos 
Parientes  de  Dorotea. 
Hoy  día,  no  sé  á  qué  cosa, 
Han  debido  irse  algo  lejos 
Casualmente.   Son  dos  viejos 

Y  una  chica  muy  donosa, 
A  quien  acompaña  mi 
Nodriza,  pues  quedó  á  cargo 
De  la  casa  ;  es  menos  largo 
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Irnos  á  almorzar  allí. 
El  buen  Caliste  asegura 
Que  de  allí,  por  un  atajo, 
Nos  llevará  sin  trabajo 
El  vino  de  su  aventura. 
Se  fué  ya  ;   su  mal  papel 
Le  ha  dejado  medio  loco. 
Anda  así...  Creo  que  un  poco 
Enamorado. . . 

Reinaldo. — (dolorido  y  sarcástico). 

i  Ay  de  él ! 

Dalinda. — (picaresca). 

¿Señor  poeta?...  Certero 
Es  usted  como  una  bala 
En  el  corazón. 
Reinaldo. —  ¡  Qué  mala, 

(cogiéndole  la  mano). 

Que  mala,  y  cómo  la  quiero! 

Dalinda. — (recitando  con  malicia,  aunque  ligeramente 
turbada). 

Mire...   que...   la   «dulce...   amiga,» 
Tiene...   quejas...   de  su...   afecto 
También... 

(levantándose  con  repentina  volubilidad). 

Reinaldo  :    ¡  un  proyecto  ! 
(golpeando  las  manos). 

Diga  que  sí,  diga,  diga. 
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Reinaldo. — (desilusado). 

Sí...  si  quiere... 
Valinda. —  Bueno:  yo, 

Me  escondo  y  usted  me  busca... 

Beinaldo. — (irónico). 

¿Un  sport  de  ninfa  etrusca?... 

Dalinda. — (haciendo   ademán  de   correr). 

I  A  que  no  me  halla  ! . . .   ¡A  que  no ! . . . 

Pongamos  el  aliciente 

De  alguna  apuesta  común : 

Beinaldo. — (decidiéndose). 

Su  pañuelo,  contra  un... 

Dalinda. — (echando  á  correr). 

...Soneto,  naturalmente. 

exeunt. 

Pausa. — (Oyese  á  lo  lejos  el  trunco  aire  pastoril  de 
una  zampona.) 


ESCENA   IV 


Dalinda  que  regresa  por  la  derecha  s^iijetándose  de 
una  supuesta  carrera  para  despistar  á  Beinaldo.  Lue- 
go Jacinto  y  Calisto. 


Lunario.— 16 
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Dalinda. — (acalorada). 

¡  Qué  sed... 
(reparando  en  la  f líente)  Ah...  la  fuente, 

(Dirígese  hacia  ella;  pero  al  llegar  al  bor- 
de hace  un  ligero  movimiento  de  sorpresa 
y  se  queda  pensativa,  mirándola,  con  las 
manos  enclavijadas.  Poco  á  poco  se  arrodi- 
lla para  ver  mejor.) 

Jacinto.. — {Entra  lentamente  y  reparando  en  Dalin- 
da arrodillada,  hace  una  mueca  de  inteli- 
gencia consigo  mismo  ;  pénese  de  puntillas 
y  se  acerca  para  cosquillea/rle  la  oreja  con 
una  paja  que  trae  en  la  mano ;  pero  al 
mirar  por  encima  de  su  hombro,  queda  ex- 
tasiado  á  su  vez  durante  un  rato.  El  aire 
de  la>  zampona  vuelve  á  oirse  más  dulce  y 
más  lejano.) 

Calisto. — (Llega  presuroso,  trepa  las  peñas  en  dos  sal- 
tos y  dice  bruscamente  deteniéndose  ante 
los  hermanos): 


ESCENA    V 

•  Dichos  y  Calisto 

¡Ya 

Está  el  vino! 

(Dalinda  arroja  un  ligero  grito). 
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Jacinto. — (como  despertando  colérico). 

'i 

i  Imbécil ! 

Dalinda. — (azorada).  ¡  Vete ! 

Calisio. — Pero  si  yo...  En  un  paquete... 
Dal.  y  Jac.—i  Sal  de  aquí ! 

Calisto. — (alejándose  á  zancadas  y  con  un  ademán  de 
desesperación). 

...¡  Un  paquete!...  AUá... 
Un  paquete...  Un  paque... 

Dalinda. — (siguiéndole  con  mirada  rencorosa). 

¡  Idiota ! 
exit  Calisto- 
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ESCENA    VI 


Jacinto,  Dalinda 

Pausa. — {Oyese  el  último  compás  de  la  zampona.  Da-  í^ 

linda,  cabizbaja,  traza  figuras  en  el  suelo  con  su  som,bri- 
ila.  Jacinto  se  muerde  el  bigote,  distraído.  Después 
poniendo  paternalmente  una  mano  sobre  la  cabeza  de 
Dalinda:) 

Jacinto. — i  Qué  tienes  Dalinda  ? 

Dalinda. — (evasiva).  Nada... 

Jacinto. — (con  cierta  inquietud). 

I  Bebiste  el  agua  encantada  ? 
Dalinda. — No ;  no  he  probado  una  gota. 
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Jacinto. — (suspirando  con  alivio). 

¡  Más  vale  así ! 
Dalinda. — (cortando   la   conversación). 

Tu  admirable 
Caliste,  siempre  en  sus  trece 
Olvidó  el  vino... 
Jacinto. —  Merece, 

Por  cierto,  un  collar  de  cable. 

Dalinda. — (impaciente). 

Pero  tú,  siempre  de  broma, 
Fomentas  al  haragán... 

Jacinto. — (entre   burlón  y  sentimental,    haciendo  que 
escucha). 

Oye  con  qué  tierno  afán 

Gime  por  tí  esa  paloma. 
Dalinda. — ¡  Qué  cargoso ! . . . 
Jacinto. —  ¿  Es  mala  idea  ? 

Dalinda. — Viendo  que  la  hora  se  pasa, 

Envié  el  almuerzo  á  la  casa 

Del  primo  de  Dorotea. 

Es  un  poco  cuesta  arriba, 

Bien  que  más  corto. 
Jacinto. —  Ix>   acato. 

Pero  ¿y  tu  novio? 

(la  voz  de  Calisto  saliendo  de  un  matorral): 

Hace  un  rato 
Yo  le  encontré  que  ya  iba. 
Dalinda. — ¡  Qué  rabia  Jacinto !   ¡  Escapa 
Después  de  espiarnos  ! 
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Jacinto. — (dirigiéndose  airado  al  sitio  de  donde  salió 
la  voz). 

¡  Gandul ! 

(óyese  entre  los  matorrales  el  ruido  de  la  fuga  de 

Calisto). 

Palinda. — (sentenciosa). 

¿Ves? 
Jacinto. —  Se  trata  de  un  baúl 

Que  tiene  floja  la  chapa. 
Balinda.—Y  has  de  saber  que  se  inclina 

Con  ridículos  amaños, 

A  un  pimpollo  de  quince  años : 

A  Graciana,  la  sobrina 

De  Dorotea.  ¿  Qué  tal  ? 

Jacinto. — (sentencioso). 

Que  debes  tratar  mejor 
Los  infortunios  de  amor 
Pues  que  eres  novia... 

Dalinda. — (con  fastidio  é  ironía). 

\  Oficial ! 

Jacinto. — (aproximándose  con  disimulo  á  la  fuente). 

I Y  Reinaldo  ?  ¿  Hubo  ya  heridas  ? 
¿Dudas?  ¿Querellas  mortales?... 

Dalinda. — (siguiéndole). 

Le  extravié  en  los  matorrales 
Jugando  á  las  escondidas. 

(miran  un  momento  á  la  fuente  pensativos). 
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Jaúinto. — ¿Viste  algo  en  la  fuente?  Una 
Leyenda,    dice  que   quien 
Bebe  en  ella,  pierde  el  bien 
De  la  dicha. 

Dalinda. —  Tu  oportuna 

Llegada  de  hace  un  momento. 
Me  sirvió,  quizá,  de  amparo. 
Lo  que  descubrí  es  tan  raro, 
Que  ya  me  parece  cuento. 
Figúrate  que  en  el  fondo 
Vi  transformarse,  indecisa. 
Mi  cara,   con  la  sonrisa 
De  un  niño  extático  y  blondo. 
Luego   desaparecí. 
Viniéndome  á  suceder 
Aquel  adorable  ser 
Que  se  formara  de  mí. 
Y   en   fulminante  martirio, . 
Mezcla  de  dolor  y  miedo, 
Comprendí  que  ya  no  puedo 
Querer  sino  este  delirio. 
Sin  duda  es  este  el  horror 
De  la  leyenda  paisana... 

(mimosa  y   entristecida) 

Hermano,  su  pobre  hermana. 
Puede  morirse  de  amor. 
Siento  una  tristeza  en  mí 
¡  Tan  dulce  !  ¿  Mas,  quien  creyera 
Que  tal  disparate  fuera 
Verdad,  que  se  amara  así  ? 
Mi  ilusión  será  un  abismo 
De  soledad  desdichada... 

Jacinto. — Salvo  en  lo  de  ser  un  hada 
El  duende,  yo  vi  lo  mismo. 

Dalinda. — ¿  Un  hada  ? 

Jacinto. —  Un  hada  de  esquivo 

Semblante,  cuya  belleza 
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Me  dio  también  la  certeza 

Del  amor  definitivo. 
Dalinda. — ¿  Pero  qué  dices,  por  Dios  ? 
Jacinto. — Mi...   quimera,   mi  locura... 
.   Creo,   pobre  criatura, 

Que  estamos  locos  los  dos. 

Valinda. — (ansiosa  y  risueña). 

Pero  ahora  ¿  ves  la  cara 

En  la  fuente,  hermano  loco? 
Jacinto. — No.  Y  tú,   ¿la  ves? 
Dalinda. — (tristemente).       Yo,  tampoc^^' 

El  agua  está  yerta  y  clara. 
Jacinto. — Yo  creo  que  el  amor  quiso. 

Tal  vez  en  justa  sentencia. 

Castigar  nuestra  inclemencia 

Con  la  pena  de  Narciso... 
Dalinda. — Oh,  no ;  mi  amor  es  sincero 

No  capricho  ó  desvarío ; 

Lo  que  yo  quiero  no  es  mío 

Y  he  aquí  por  qué  lo  quiero. 

Jacinto. — (encaminándose  hacia  el  fondo  con  Dalin- 
da). 

Ocultemos  este  mal 
Que  avergüenza  y  tiraniza. 
Que  ignore  hasta  tu  nodriza 
Nuestro  chasco  fraternal. 
¡Hadas,  duendes!...  ¡Bufonadas 
De  una  ilusión  irrisoria  ! 
Dalinda. — (dulcemente). 

Pero  ¿  acaso  toda  historia 

De  amor,  no  es  un  cuento  de  hadas  ? 

Telón 
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CUADRO  SEGUNDO 


ESCENA   I 


Junto  á  la  cabana.  Instrumentos  de  labor  espar- 
cidos. Perspectiva  rural.  Dos  árboles  frondosos  un  poco 
detrás  de  la  casa.  Beinaldo  y  Graciana,  que  vienen 
llegando  por  la  izquierda,  detiénense  bajo  el  que  está 
más  inmediato  al  bosque. 

Graciana. — (coqueta  y  ruborosa). 

Ah,  sí...   Muy  sincero!...  Sí... 
¿  Y  su  novia  qué  dirá?... 

(cuelga  del  árbol  su  zampona) 

Beinaldo. — (tierno). 

I  Cuando  me  vaya  de  acá 
Se  acordará  algo  de  mí  ? 

Graciana. — (evasiva). 

No   sé...    quizá... 
Beinaldo. —  Ya  he  de  ver 

(intentando  cogerle  una  mano). 

La  crueldad  con  que  me  hiere. 
Quiérame  un  poquito   ¿quiere? 
Graciana. — ¿Por  qué  le  he  de  aborrecer? 
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Pausa. — (Iteinaldo  mira  vagamente  los  árboles,  sxus- 
pirando.  Graciana,  más  cohibida  cada  vez,  roe  lenta~ 
mente  un  pétalo.) 

Beinaldo. — (cogiendo  un  dedo  de   Graciana). 

¿Y  esta  sortija?  (malicioso).  Seguro 

Que. . . 
Graciana. — (más  confusa).   ¿Qué  señor? 
Beinaldo. —  Si  lo  sé. 

Se  la  dio  un  buen  mozo,    ¿eh? 

Graciana. — (vivamente  y  alzando  los  ojos  con  ingenui- 
dad). Oh,  no,  señor ;  se  lo  juro. 

(Pausa). 
Beinaldo. — (amoroso). 

I  Cierto,  no  me  va  á  olvidar  ? 
Yo  la  adoro  locamente. 

Graciana. — (cubriéndose  el  rostro  con  el  delantal  y  es- 
tallando en  lágrimas). 

Señor,  mi  madre  está  ausente... 
¿  Por  qué  me  quiere  engañar  ? 

(Calisto,  que  llega  en  ese  instante,  advierte  la  esce- 
na y  se  escurre  disimulándose  con  astuto  rencor  hasta 
quedar  oculto  al  lado  opuesto  de  la  casa.) 
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ESCENA    II 

Dichos  y  Calisto 

Beinaldo. — (solícito). 

Perdone  si  fué  un  deslio  ; 
Yo  quiero  que  se  recobre. 

Graciana. — (sollozando). 

Es  claro,  soy  una  pobre... 
'■f       Tengo  que  ser  infeliz. 

BeinaZdo. — (enternecido  y  suplicante). 

No  llore...  Me  voy...  Quizás 
Por  última  vez  me  mira. 

Graciana. — (descubriéndose  un  poco  el  rostro  para  mi- 
rar á  Beinaldo) 

Sí  ;  como  todo  es  mentira, 
Ya  no  quiere  verme  más. 

Beinaldo. — (apasionado). 

Yo  la  adoraré,  Graciana, 
Por  mi  único  ángel  desde  hoy. 

Calisto. — (poniéndose  de  un  salto  frente  á  la  puerta 
de  la  cabana  y  gritando  con  voz  furiosa). 

¡  Doña  Dorotea  ! 
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ESCENA   III 


Dichos  y  Dorotea  que  aparece  calada  la  cofia,  con 
los  brazos  desnudos  y  llenos  de  harina. 

Dorotea. —  ¡  Voy  ! 

(Detiénese  un  instante  y  luego  avanza  ha(^a  Reinal- 
do y  Graciana  con  aire  desconfiado.  C alisto,  maligno, 
sigúela  á  cierta  distancia). 

Reinaldo. — (avanza  hacia  la  nodriza  con  afectada  se- 
renidad). 

Dorotea,  esta  mañana 
Buscaba    yo   la   vivienda 
Con  la  más  torpe  rutina, 
Cuando  encontré  á  su  sobrina 
Que  me  condujo  á  la  senda. 
Sin  su  ayuda,  con  certeza 
Doy  la  pifia  más  bisoña. 

(por    Graciana) 

Toca  muy  bien  la  zampona... 

(disimulando  su  llanto  reciente) 

Graciana. — ¡  Ay,  qué  dolor  de  cabeza ! 
Dorotea. — ¡  Se  conoce !   El  tal  encuentro 

(entre  maliciosa  y  compasiva) 

Te  preocupó  en  demasía 
Y  el  sol  te  ardió. 


,¡15 
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Reinaldo. — 

Eso  decía 

Yo 

Graciana. — 

j  Qué  dolor ! 

Dorotea. — 

Vete  adentro 

A 

dormir. 

f^-'^J 


ESCENA    IV 


Dichos,    menos    Graciana 

(á  Beinaldo). 

Una  loción 
De  vinagre  bastará, 
Si  usted...  Ya  me  entiende...  ya  . 
Sería  njia  mala  acción. 

Beinaldo. — ¡  Dorotea  ! 

Dorotea. —  Es  una  chica 

Rural,  y  en  usted,  señor, 
¿  Verdad  que  un  honrado  amor 
De  esta  suerte  no  se  explica  ? 
No  se  enfade  si  por  ella 
Tengo  que  salirle  al  paso. 
Pues  su  novia   ¿no  es,   acaso, 
Mucho  más  fina  y  más  bella  ? 

Calisto. — (husmeando).       Huele  á  pringue. 

Dorotea. — ¡  Mi  cebolla 

Que  se  quema  ! 


(entra  corriendo  en  la  cahaña) 


—  263  — 


ESCENA    V 


Calisto  y  Reinaldo 

Calisto. — (á  Dorotea  con  sorna).  ¡  Mil  afectos 

A  esa  jaqueca!  (á  Beinaldo;  insolente). 
I  Proyectos 

Con  las  mujeres?...  ¡Bambolla! 
Beinaldo. — Eh,  gran  Calisto,  un  consejo: 

Guarda  tu  solicitud 

Si  con  perfecta  salud 

Deseas  Uegar  á  viejo. 
Calisto. — Yo  sé  también  mi  arrumaco 

Para  que  la  señorita 

No  se  entere  de  la  cita... 

Beinaldo. — (avanzando  colérico). 

¡  Cómo,   insolente  bellaco ! 


ESCENA   VI 


Jacinto  y  Dalinda  cogidos  de  la  mano,  aparecen 
por  la  derecha  con  aspecto  triste,  avanzando  hacia  Bei- 
naldo. Calisto,  al  verlos,  se  mete  á  grandes  pasos  en 
el  bosque,  sin  decir  una  palabra. 

Dalinda. — ¡  Otra  escena  del  truhán  ! 

Al  fin  va  á  darme  un  ataque. 
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Jacinto. — Sí,  se  ha  vuelto  un  badulaque. 
Meincüdo. — ¡  Pero  que  mustios  están  ! 
Dálinda. — ¡La  fatiga!...  (sentándose  con  lentitud  en 
un  raigón). 

Jacinto. —  La  maraña, 

La  siesta  que  se  avecina... 
Reinaldo — Dorotea  y  la  sobrina 

Están  ahí,  en  la  cabana. 
Dalinda. — Encuéntrase  junto  á  mí 

La  zampona  de  la  bella  ; 

(á  Jacinto) 

Y  debe  de  ser  aquella 
Que  oímos... 

Jacinto. — (cogiendo  del  brazo  á  Tteinaldo). 

Ven  por  aquí 

Reinaldo. 
Beinaldo. —  ¿A  qué? 

Jacinto. —  La  nodriza 

Cuando  vengo  aquí,  me  inmola 

Por  primicia,  la  escarola 

Más  fresca  de  la  hortaliza. 

Y  para  mayor  contento 

La  he  de  cortar  con  mis  manos. 

Dalinda. — (viéndolos   alejarse). 

¡  Maravilla  de  hortelanos 
Con  tal  plan ! 
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ESCENA   VII 


Dalinda  á  Calisto  que  llega  de  puntillas,  causando 
un  ligero  sobresalto  á  la  joven. 

Calisto. —  Oiga  un  momento 

Niña... 
Dalinda. —  Quítate 

Calisto. —  ¿Qué  gana 

Con  no  oir? 
Dalinda. —  ¡  Quita   te   digo ! 

Calisto. — Es  que  yo  he  sido  testigo 

De  una  cita  entre  Graciana 

Y... 
Dalinda .  —        ¿  Reinaldo  ? 
Calisto. — (vivamente).  ¡  Eso,  eso  es  ! 

¡  Un  enredo,  un  deshonor ! 
Dalinda. — Sí,  sí,  una  escena  de  amor 

Que  te  hacía  rabiar. 
Calisto. — (mohino).  Pu^... 
Dalinda. — El  la  dio  un  beso;  ella... 
Calisto. —  No ; 

,       Era  algo  grave :   el  muy  ducho 

Hablaba.  Ella  lloró  mucho... 
Dalinda. — ¡  Pobres  chicos  ! 
Caiisto. — (asombrado).  ¿Pobres? 
Dalinda.^— ( fríamente   severa).    Yo 

Tengo  la  seguridad 

De  que  en  su  torpe  relato, 

Usted,  señor  don  Pazguato, 

Me  miente  con  la  verdad, 

Calisto. — (atontado). 

¿Pero,  y  sus  lágrimas?  Toda 
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Chica  que  llora,  confiesa 
Alguna   falta. 
Dalinda. —  ¿  Y  con  esa 

Moral,  vas  tirando  á  boda  ? 
¿  Esas  son  las  gallardías 
De  tu  amante  corazón  ? 
(imperiosa)  Llama  á  Graciana. 

Calisto. — (echando  á  correr  ha&ia  la  cabana). 

Perdón. 


ESCENA   VIII 

Dalinda  y   Graciana;  después   Calisto 

Graciana. — (cortada). 

Señorita,  buenos  días. 
Dalinda. — Buen  día  Graciana.   ¿Tienes 

Algo  ?  ¡  Te  noto  cambiada  ! 
Graciana. — Tuve  ahora  una  puntada 

Que  me  partía  las  sienes ; 

Pero  ya  estoy  bien. 
Dalinda. —  Los  viejos 

Siguen  muy  sanos  los  dos, 

Ya  lo  sé. 
Graciana. —  Gracias  á   Dios. 

¡  Son  tan  buenos ! 
Dalinda. —  Sus  consejos 

Te  harán  siempre  falta  aunque  eres 

Una  muchacha  juiciosa. 

(mirando   en   torno) 
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La  granja  está  muy  hermosa; 

Veo  que  hay  plantas  y  enseres 

Nuevos  ;  ya  usan  la  calcárea 

Para  abonar ;   muy  bien  hecho. 

¿  Y  han  aumentado  el  barbecho  ? 
Graciana. — Sí,  señorita  :  una  hectárea. 
Valinda. — ¿  Qué  tal  las  cabras  ?  ¿  Verdad 

Que  son   divertidas  ? 
Graciana. —  Sí 

Señorita,  pero  á  mí 

Me  abun'e  la  soledad. 
Dalinda. — (señalando  la  zampoila).  ¿  Y  tu  compañera  ? 
Graciana. —  Grita 

Muy  mal. 
Dalinda. —  No,   no  ;   es  excelente. 

Ahora  desde  la  fuente 
La  oímos. 
Graciana. — (confusa).  Sí,  señorita 

(Pausa). 

Dalinda. — Al  eco  de  la  tonada 

Reinaldo  te  encontraría. 

Graciana. — (más  confusa). 

Sí,    sin  duda...   así   sería... 
Dalinda. — (picaresca).   ¿Y  qué  te  dijo? 
Graciana. — (más   confusa).  A  mí,    nada. 

Dalinda. — ¿  Si  tendré  en  ti  una  rival, 

Graciana?...  Si  entre  las  dos. 

El... 
Graciana. — (afligida)  ¡  Señorita,  por  Dios, 

Yo  pretenderme  su  igual  ? 

(afectada) 

No ;  te"ndría  menos  seso 
Que  una  mosca,   si  faltase 
A  una  niña  de  su  clase... 

Lunario.~17 
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Dalinda. — ¿Graciana,  quién  te  enseñó  eso? 

Graciana. — Nadie. . . 

Dalinda. —         ¡  Hum  !  Es  muy  ladino 

Para  ser  tuyo  el  traspié. 

¿  Dime  la  verdad,  quién  fué  ? 

(Graciana  se  muerde  un  dedo,  muy  turbada). 

Graciana. — Calisto. .. 

Dalinda. — (vivamente).    ¡  Ah,   siempre  el  cretino! 

Pero  no  quedes  inquieta.      , 

Yo  te  hago  un  trato  preciso : 

Te  doy  novio  y  compromiso 

A  cambio  de  una  historieta. 
Graciana. — (azorada)  ¡  Su  novio  ! 
Dalinda. — (concluyente)   Sí,    ¿no  es  el  pago 

Mejor?  pues  no  haya  contienda. 

Quiero  saber  la  leyenda 

De  la  fuente. 

Graciana. — (quedándose  sumida  en  dolorosa  reflexión) 

¡  Oh,   Dios  qué  hago ! 
Dalinda. — Bien  sé  que  cada  pastor 

La  oculta  como  un  peligro. 

Pero,  la  dices,  ó  emigro 

Para  siempre  con  tu  amor. 

Aunque   con   muchos    amaños 

Todos  la  callan  prolijos. 

La  hacen  saber  de  sus  hijos 

Desde  que  cumplen  quince  años. 

Es  la  causa,  no  la  intriga 

Lo  que  ignoro,  como  yes. 

Vamos,  chica  :  uno,  dos  tres. . . 
Graciana. — Le  hará  mal  que  se  lo  diga. 
Dalinda. — No  esperes  verme  más  blanda 

Ni  agradecida  al  favor. 

O  la  leyenda  ó  tu  amor. 

;  Decide ! 
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Graciana. — (resignada)  Si  usted  lo  manda... 

(Pausa). 

Dalinda. — (íntima). 

Diz  que  fué  siglos  atrás, 
Concertada,   aunque  es  secreta, 
Por  un  antiguo  poeta... 

Graciana. — Sí,   pues... 

Dalinda. —  No  demores  más. 


LA   LEYENDA 

Graciana. — 

Cuando  la   tierra   estaba   más   próxima   á   los   cielos, 
Bajaron  de  la  luna  dos  ángeles  gemelos.  . 
Incorpóreos,   podían  con  gracias  misteriosas. 
Trocarse  en  atributos  amables  de  las  cosas. 
Por  infantil  donaire,  su  mayor  gozo  era 
Volverse  hilo  en  los  husos,  frescura  en  la  pradera. 
Fuga  en  los  manantiales,  eco  en  los  valles  hondos, 
Nobleza  en  la  azucena,  rizo  en  los  niños  blondos, 
Suavidad  en  la  pluma,  confianza  en  la  partida, 

Y  suspiro  en  los  labios  de  la  virgen  unida. 
Mas  los  hombres  llegaron  á  abusar  de  tal  modr 
De  aquel  candor  celeste,  que  instruidos  por  tod^ 
Lo  humano,  los  gemelos  encontráronse  un  día 
Roídos  de  pasiones  y  de  filosofía  ; 

Y  como  el  ser  angélico  de  la  ilusión  depende. 
Transformáronse  de  ángeles  en  un  hada  y  un  duende. 
Su  bondad  defraudada  se  volvió  maleficio. 

Cada  amable  atributo  degeneró  en  suplicio. 
Siendo  horror  en  los  cuartos  obscuros  ;   aspereza 
En  el  haz  de  la  sábana  adoptiva  ;  torpeza 
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En  el  eje  del  carro  ;  masiega  en  la  labranza  ; 
Cólera  en  las  esposas  ;  desmayo  en  la  esperanza  ; 
En  el  espejo  impávido,  fealdad  ;  y  en  la  tosca 
Nariz  del  viejo,  centro  fatal  para  la  mosca. 
Yendo  así,  comi^rendieron  pronto  que  no  hay  castigo 
Humano,  como  el  dardo/del  amor  enemigo ; 

Y  haciendo  su  morada  de  la  fuente  más  pura. 
Abrieron  el  período  de  una  eterna  tortura. 
La  clave  del  misterio  que  enuncia  la  leyenda, 
Tiene  muchos  dolores  y  lágrimas  por  prenda. 
La   fuente  está  ofreciendo  su  caudal  cristalino. 
Sin  agotarse  nunca  ;  mas  si  algún  peregrino 

Se  aproxima,  en  el  fondo,  cuando  ya  va  á  beber, 
Mira  un  hada  si  es  hombre  y  un  duende  si  es  mujer. 
El  amor,  desde  entonces,  en  su  vida  se  aduna 
A  la  mortal  tristeza,  pues  no  se  ve  más  que  una 
Vez,   los  dulces  semblantes  en  fugaz  tentación : 

Y  después  los  amantes  mueren  del  corazón. 
A  veces  es  más  triste  su  suerte  insatisfecha, 
Pues  en  peores  trances  la  muerte  los  acecha. 
La  maligna  pareja,  les  anuncia  muy  luego 
Si'  presencia  en  el  aire,  con  algún  fútil  juego 
O  suspiro,  ó  quejumbre  que  el  amor  exaspera  ; 
Pues  han  determinado  por  condición  artera. 

Que  han  de  amar  solamente  y  en  corpóreo  embeleso, 
Al  amante  que  pueda  fijarlos  con  un  beso. 
Pero,  á  más  de  invisibles,  son  de  tan  indecisa 
Astucia,  que  los  lleva  la  más  ligera  brisa, 

Y  allá  van  los  amantes  rompiéndose  los  cascos. 
En  vanas  correrías  por  breñas  y  peñascos. 

La  fuente  es  intangible  ;   siempre  que  alguno  intenta 
Obstruirla  ó  desviarla  de  la  gente  sedienta, 
Los  burlones  espíritus  le  toman  por  vehículo 
Expiatorio,  colmándole  de  fiasco  y  de  ridículo. 
Que  sólo  ha  de  quitarle,  para  que  así  su  estrella 
Sea  más  ardua,  el  beso  de  amor  de  una  doncella. 
Quien  escuche  esta  historia,  téngase  por  perdido 
Si  en  la  noche  en  que  cumple  los  quince  años  no  ha  sido. 
I'ues  sea  anciano  ó  joven,  timorato  ó  valiente, 
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Tarde  ó  temprano  acaba  por  beber  en  la  fuente. 
Huyela,  pasajero,  que  el  imposible  habita 
En  las  pérfidas  aguas  de  la  fuente  maldita. 
Allá,  como  al  mandato  de  inexorable  ley, 
Ha  perdido  la  vida  más  de  un  hijo  de  rey. 
Allá   hubo  una   princesa  que  con  tristes   folias, 
Por  un  hilo  de  lágrimas  dejó  correr  sus  días, 
Anulado  en  la  pena  su  cuerpecillo  seco, 
Como  el  copo  de  lana  que  uno  arrolla  en  el  hueco 
De  la  mano.  Allá  hubo  cierto  audaz  paladín 
Que  en  pos  del  beso  aéreo  se  perdió  en  el  confín, 
Y  á  quien  miraron  luego,  que  fuera  ya  del  mundo, 
Se  perdió  á  inmenso  trote  por  el  cielo  profundo. 
Surcando  con  su  estribo  sobre  abismantes  huellas. 
El  orbe  de  las  Pléyades  como  un  trigal  de  estrellas. 
Huyela,  pasajero,  que  el  imposible  habita 
En  las  pérfidas  aguas  de  la  fuente  maldita. 
Huyela,  huyela  ;  de  esto  depende  tu  fortuna. 
Ella  implica  un  dilema  con  la  muerte  ó  la  luna. 

Dalinda. — ¡  Qué  misterioso  final ! 
Graciana. — Señorita,  ya  lamento 

Mi  obediencia. 
Dalinda. —  No  ;   tu  cuento 

Me  causa  más  bien  que  mal. 

Hoy,   con  su  habitual  falacia. 

La  fuente  me  atrajo  y  vi 

Lo  que  tú  sabes,   allí... 
Graciana. — ¡  Ah,  Dios  mío,  qué  desgracia  ! 
Dalinda. — (resuelta)  No  tanto,  si  se  procura 

Domar  la  suerte  funesta, 

Pues  sabrás  que  estoy  dispuesta 

A  continuar  la  aventura. 

Graciana. — (suplicante) 

Señorita... 
Dalinda. —  Oye  y  respeta 

Lo  que  discurro  en  mi  afán, 
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Para  ayudarme  en  el  plan 

Con  que  alcanzaré  la  meta. 

En  combinación  precisa 

Captaré  ese  amor  pirata. 

¿  Creo  que  hay  cierta  sonata 

Para  adormecer  la  brisa? 
Graciana. — Sí,    señorita. 

Dalinda. —  ¿  La  tocas  ?  .        . 

Graciana. — Sí,    señorita. 
Dalinda. —  Excelente. 

Ahora,    junto  á  la  fuente. 

Con  la  flauta  te  colocas, 

Y  aquietas  el  aire ;  en  tanto 

Yo  evoco  al  duende  travieso, 

A  ver  si  atrapo  su  beso 

En  la  calma  de  tu  encanto. 
Graciana. — ¡  Ah,   qué  desgracia!    ¿por  qué 

Le  entró  al  alma  esa  ponzoña  ? 

Dalinda. — (con  vivo  -'nterés  y  señalando  la  flauta) 


Algo  suena  en  la  zampona. 
Chist... 


La  Zampona. — 

Dalinda. — (r^pit'endo  las  notas) 


Sol,   fa,   re... 
Graciana. — (asombrada)   ¡  El  espíritu  ! 
Dalinda. —  ¿  Será 

Posible?  (al  ser  imag'^nario) . 

¡  Oh,    amado  ser  ! 
Si  es  que  acojes  con  placer 
Mi  amor,  hazme  un  signo. 


La  Zampona.- 


^ 
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Calisto. — (aparece  en  la  puerta  de  la  choza  golpeando 
las  manos) 

¡  El  almuerzo ! 
Dalinda. — ('indignada)  Quita,   fuera. 

(Calisto  se  precipita  en  la  cahaña). 

¡  Ah,   ya  todo  lo  estorbó ! 

¡  Le  aborrezco ! 
Gra<tiana. — ■  j  También   yo 

Le  tengo  un  odio ! . . . 
Dalinda. —  ¿  En  qué  hoguera 

Extirpamos  tan  mal  bicho  ? 

Graciana. — (vivamente) 

Señorita,  una  ocurrencia : 
Confíele  la  sentencia 
Al  duende  de  su  capricho. 
Dalinda. — Tienes  razón,  lo  haré  así. 

(al  ser  imaginario) 

Óyeme,    espíritu   amigo  • 
I  Aplicarás  un  castigo 
A  ese  importuno? 


La  Zampona. — 

Dalinda  y  Graciana. — (palmoteando)  ¡  Sí  ! 


^- 


ESCENA    IX 

THcJios,   Reinaldo  y  Jacinto,   que  vuelven  cargados  de 
ensaladas  y  flores.  Después  Dorotea. 

Jacinto. — (á  Dalinda) 

Ya  ves  qué  bien  nosi  ha  ido. 
Dalinda. — (por  la  cosecha) 

¡  Qué  encanto ! 

Calisto. — (corriendo  á  desembarazar  á  Jacinto) 

Déme,   señor. 

Iteinaldo.  —  (presentando  un  poco  furtivamente  una 
margarita  á   Graciana). 

¿Le  interesaba  esta  flor? 

Dorotea. — (apareciendo  en  la  puerta) 

El  almuerzo  está  servido. 

TELÓN 


CUADRO  TERCERO 

En  la  fuente.  Siesta.  La  fuente  entre  rocas.  A  la  de- 
recha una  madreselva.  Al  fondo  y  á  la  izquierda  parte 
de  la  decoración  del  primer  acto. 

ESCENA    I 

Calisto  y  Graciana  entran  por  derecha  é  izquierda  sin 
verse,   hasta  que  se  encuentran  junto  á  la  fuente 
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GrAiana. — ¡  Ay  ! 

Calisto. — (remedándola  con  una  mueca) 

¡  Ay !  Parece  que  has  visto 
Alguna  fiera.  ¿  Por  quién 
Me  tomas  ?   ¡  Con  qué  desdén 
Me  tratas ! 
Graciana. —  ¡Señor  Calisto!... 

Calisto. — (grosero) 

I  Te  he  causado  alguna  ofensa 
En  quererte  por  mujer? 

Graciana. — (fríamente) 

No ;  mil  gracias. 
Calisto. —  Á  mi  ver 

Tu  vanidad  es  inmensa. 
Aquí,  para  entre  los  dos, 
Tú  odias  á  la  señorita. 
Tú  te  crees  más  bonita... 

Graciana. — (volviéndose  fastidiada) 

Bueno,  don  Calisto,  adiós. 
Calisto. — No,  no ;  no  te  irás  así 

(cerrándole  el  paso) 

Sin  sacarme  de  una  duda 

(intentando  cogerle  la  barbilla) 

que  quizá  hiciera...   ¡zancuda! 
Que   te   perdonase... 
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Grac'ana. — (indignada  y  sorprendida) 

¿A  mí? 
¿Perdonarme?...   ¿Usted?... 
Calisto. — (riendo)  ¡  Valiente 

Rabieta  !   (inhábil)   Vamos  al  grano : 
¿  Sabes  que  vio  con  su  hermano 
La  señorita  en  la  fuente  ? 
Graciana. — (secamente)  No.  Déjeme. 
Calisto. — (desconcertado)  ¡  Se  amoscó  ! 
'!'i^  i  Pero  suele  suceder 

?-    •  Algo  malo  al  que  va  á  ver? 

Graciana. — (probando   marcharse) 

\  Yo  qué  sé !  Creo  que  no. 

Calisto. — (agresivo) 

¡  Pues  iré  aUá  '. 

Graciana. — (burlona)  ¡Buen  viaje! 

(Corre  á  ocultarse  detrás  de  un  árbol  para 
ver  lo  que  va  á  pasar). 


ESCENA   II 


Dichos,  Dalinda  y  Dorotea 

,  Calisto  avanza  hacia  la  fuente  con  paso  resuelto. 
Mira  con  alguna  desconfianza  primero,  sin  percibir 
nada.  Después  se  tiende  de  bruces  y  mete  la  cabeza 
en  la  cuenca,  como  quien  va  á  beber.  Dos  manos  im- 
previstas le  asen  por  Iris  orejas  hundiéndole  la  cabeza 
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en  el  agua.  Oyese  un  chapuzón.  El  hombre  se  debate 
entre  un  rumor  de  aguas  revueltas  conservando  fuera 
nada  más  que  las  piernas  ;  y  cuando,  por  fin,  le  dejan, 
sale  todo  empapado,  con  la  cabeza  y  las  mejillas  ador- 
nadas por  una  cresta  de  gaUo  que  el  duende  hizo  bro- 
tar allí. 

Calisto. — ¡  Oh,  oh !  (pellizcándose  el  apéndice  con  un 
respingo)  Me  duele... 

Graciana. — (apareciendo   y   lanzando   una   carcajada) 

¡  Qué  horror ! 
Calisto. — ¿Qué  tengo?  Di,  por  favor 

Dalinda. — (seguida  por  Dorotea) 

¡  Ay  qué  grotesco  salvaje  ! 
Dorotea. — ¡  Una  cresta  ! 
Calisto. —  ¡  No  ;   mentira  ! 

Graciana. — Sí,  don  Calisto,  una  cresta. 

(Calisto  mira  azorado  á  Dalinda) 

Dalinda. — Sí ;    sí. 

Calisto. —  ¡  Por  Dios  !   ¿  quién  me  presta 

Un  espejo? 

Dalinda. — (sacando  uno  de  su  bolsa) 

Toma,  mira. 

(Calisto  se  mira,  y  devolviendo  el  espejo 
permanece  anonadado  con  el  rostro  descom- 
pxiesto  por  una  mueca). 

Dorotea. — (á  Dalinda) 

¡  Pero  qué  horrible  accidente ! 
En  esto  anda  Satanás. 
Vamonos. 
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Dalinda. —  No  finjas  más. 

Son  los  seres  de  la  fuente. 
Dorotea. — ¿  Qué  ? 

Dalinda. — (con  intrépida  naturalidad) 
Sí :   la  magia  funesta. 

Dorotea. — (á  Graciana,  desesperadamente) 

¡  Qué  has  hecho,   niña  liviana  ! 
Dalinda. — No  no  es  culpa  de  Graciana. 
Cállate. 

(Dorotea  hace  un  movimiento  de  contrariedad) 

¡  Chist ! 
Calisto. — (consternado)   ¡  Una   cresta  ! 

Dorotea. — (insistiendo) 

Será  así,  pero  no  hallo 

Por  medio  de  qué  manejo... 
Dalinda. — Lo  leí  en  un  libro  viejo. 

¿Ves? 
Calisto. — (gimiendo)  Una  cresta  de  gallo. 

Dorotea. — (compasiva) 

I  Bah !   Ya   saldrás  del  aprieto. 

Dalinda. — (señalando   con   interés   burlón   la   boca   de 
Calisto  á  Graciana) 

Ve  bien,   pues  yo  no  me  explico : 
Hay  aquí  algo...   como  un  pico... 

Calisto. — (horrorizado)  ¡Un  pico! 

Graciana. —  ¡  El  gallo  completo  ! 
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¿Có...   có...   cómo  dices? 
Graciana. —  ¿  Ve  ? 

(remedando  el  gallo) 

Co-co-co.  Y  lo  hace  con  arte. 

Dalinda. — (á  Calisto) 

Ya  empiezas  á  transformarte. 
Todo  lo  puede  la  fe. 

Graciana. — (tocándole  la  cresta) 

Y  es  linda. 
Dorotea. —  ¡  Tengan  piedad  ! 

Dalinda. — La  tendremos  si  se  enmienda. 

Calisto. — (á  Dorotea) 

i  Usted  sabe  la  leyenda 

De  la  fuente,  no  es  verdad  ? 

Dorotea. — (evasiva)  Algo...  sí... 

Dalinda.. —  Calma  esa  cuita  ; 

Satisfarás  tu  deseo. 

Dorotea. — ¡  Maldita  fuente ! 

Calisto. —  Ya  veo 

Que  es  una  fuente  maldita. 
¿  Y  el  que  por  su  mala  estrella 
La  turba,  diga,  por  Dios, 
Cómo  se  libra  de  los 
Espíritus  que  hay  en  ella  ? 

Graciana. — 


Los  burlones  espíritus  le  toman  por  vehículo 
Expiatorio,  colmándole  de  fiasco  y  de  ridículo  ; 
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Que  sólo  ha  de  quitarle,  para  que  así  su  estrella 
Sea  más  ardua,  el  heso  de  amor  de  una  doncella. 

Calisto. — (desolado) 

¡  Un  beso  de  amor!...  ¿Un  beso 
De  amor,   á  mí,  en  este  estado? 
Dalinda. — No  eras  más  afortunado. 
Sin  duda,  antes  del  suceso. 

Graciana. — (maligna) 

¡  Y  es  tan  fecundo  el  amor ! 
Dorotea. — N iña,  ¡  qué  maldad,  qué  instinto  ! 

Calisto. — (á  Dorotea) 

Si  pidiera  á  don  Jacinto 

Un  consejo... 
Dalinda. —  Es  lo  mejor. 

Graciana. — El  le  tendrá  más  en  cuenta. 
Calisto. — Allá  corro  como  un  galgo. 

(á  Dorotea,  tocándose  la  cresta) 

Diga,    ¿no  disminuye...    algo?... 

Dorotea. — (compasiva)  Sí... 
Graciana. — (pronta)  No... 

Dalinda. — (vivamente) 

No  ;  más  bien  aumenta. 

(Calisto   echa  á   correr   desesperado,    mien- 
tras las  jóvenes  rien  á  carcajadas). 
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ESCENA  III 

Dalinda. — (á  Graciana)  El  castigo  justo. 
Graciana. —  Sí  ; 

Merecido,  señorita. 
Dorotea. — ¡  Qué  crueldad  ! 
Dalinda. — (mimosa)         ¡  Ah,   mi  viejita  ! 

Déjanos  solas  aquí. 

Dorotea. — (inquieta) 

I  Por  qué  ?  Toda  precaución 
Es  poca  en  este  arriesgado 
Paraje. 
Dalinda. — (exigente)       Pierde   cuidado. 
Confía  en  mi  discreción. 

Dorotea. — (á  Graciana,  con  severa  advertencia) 

\  Graciana  ! . . . 

Dalinda. — (incomodada,  á  Dorotea) 

¡  Ten  la  bondad 
De  dejarnos !... 

Dorotea. — (retirándose  lentamente  y  advirtiendo  desde 
el  fondo  de  la  escena) 

¡  Mucho  juicio ! 

exit. 
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ESCENA  IV 


Dalinda. — Al  fin  terminó  el  suplicio. 
¡  Qué  dificil  soledad  ! 

(á  Graciana) 

No  perdamos  tiempo  ;  el  sol 
Comienza  á  bajar  de  prisa. 
Procura  dormir  la  brisa 
Con  tu  más  hábil  bemol. 

(Graciana  se  sienta  en  vna  piedra  y  prelu- 
dia vagamente.  Pausa.  Oyese  en  diferentes 
puntos  de  la  enredadera  el  chasquido  de  varios 
besos). 

Dalinda. — (exaltada) 

I  Oyes  ?  ¡  Cómo  me  palpita 
El  corazón  de  certeza  ! 

(suena  otro  beso  en  la  madreselva) 

Graciana. — Otro  beso. 

Dalinda. — (palpitante)    Empieza,    empieza 

Cuanto  antes. 
Gracñana. —  Sí,   señorita. 


Andante. 


(Al  compás  de  la  zampona,  Dalinda  corre 
á  lo  largo  de  la  enredadera,  procurando  asir 
con  sus  labios  la  boca  invisible.  Después  de 
un  momento  de  inútiles  esfuerzos,  detiénese 
jadeante  y  descorazonada,  diciendo): 
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Dalinda. — ¡  Si  será  la  insensatez 

De  una  imposible  pasión ! 

Graciana. — (sombría  y  pensativa) 

Es  la  vieja  maldición 
Que  mata. 

(suena  otro  beso  en  la  enredadera) 

Valinda. — (decidida)  Toca  otra  vez. 

(El  aire  recomienza  más  suave;  Dalinda  va 
y  vuelve  á  lo  largo  de  la  madreselva  persi- 
guiendo el  beso,  hasta  que  de  pronto  éste  es- 
talla más  sonoro;  la  enredadera  se  abre  sobre 
un  fondo  de  heléchos,  y  prendido  por  su^  la- 
Idos  de  la  boca  de  Dalinda,  el  duende  aparece 
con  paso  menudo  y  flotante,  como  si  aún  pug- 
naran por  alzarle  del  sítelo  las  alitas  doradas 
que  tiemblan  á  su  espalda.  Graciana  se  alza 
dejando  caer  la  zampona  en  el  colmo  del  asom- 
bro. El  duende,  después  de  haber  recorrido 
la  escena  con  dos  ó  tres  giros  caprichosos,  como 
entre  andando  y  volando,  vuelve  amoroso  y 
pueril  hacia  Dalinda  que  lo  contempla  en  éx- 
tasis, y  cogiéndole  las  manos,  le  da  un  beso 
en  la  boca.) 


ESCENA  V 

Graciana. — (encantada) 

¡  Es  el  ángel !  Ni  un  vestigio 
Lleva  del  duende  funesto. 
¡  Qué  prodigio ! 

Lunario.— 18 
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Dalinda. — (delirante  de  alegría) 

Vamos  presto 
A  que  vean  el  prodigio. 


exeunt. 


ESCENA  VI 

Beinaldo  y  Calisto 

Heinaldo. — (por   Jacinto) 

I  Dónde  estará  ?  No  lo  sé  ; 

Y  él  ¿  conoce  ya  tus  penas  ? 
Calisto. — Sí  ;  me  vio,  sonrió  apenas, 

Me  oyó  callado  y  se  fué. 
Beinaldo. — También  él  anda  embebido 

Con  la  leyenda  siniestra. 

(señalándole  la  cresta) 

I  Pero,   y  esa  obra  maestra, 
Díme,  al  fin,  cómo  ha  venido? 

Calisto. — (cubriéndose  la  cara  con  las  manos) 
¡  Ah,   don  Reinaldo ! 


ESCENA    VII 


Jacinto. — (apareciendo  por  la  derecha) 
l  Qué  pasa  ? 
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BeinaMo. — El  gran  Caliste  protesta 

Del  destino. 
Jacinto. —  Están  de  fiesta 

(sentándose  en  una  piedra) 

Las  mujeres  en  la  casa. 

Pues  aunque  parezca  absurdo, 

Salió  verdad  la  conseja 

Que  ha  enredado  en  su  madeja 

Tanto  lírico  palurdo. 

Beinaldo. — ¡  Cómo  !   ¿  Verdad  ? 

Jacinto. —  y  evidente. 

Hace  un  rato,  aquí,  mi  hermana 
Ha  sacado,   con  Graciana, 
Vivo  al  numen  de  la  fuente. 

Beinaldo. — (con  displicente  incredulidad) 

¡  Hombre,  inventa  algo  mejor ! 
Jacinto. — No  ;  no  ;  prodigio  redondo  : 
Es  un  duendecillo  blondo... 

Calisto. — (qu£  se  ha  aproximado  para  oir) 

¡  Cómo !  ¡  Si  es  hembra,  señor  ! 
Jacito. — (tristemente)   ¡Tal  creí  yo!... 

Beinaldo. — (cov.  vivo  interés) 

Aunque  palpito 
Broma  pesada,   allá  corro. 
Calisto.— Y  yo  á  implorar  su  socorro 

(se  toca  la  cresta) 

Contra  este...  órgano  maldito. 
Beinaldo. — ¡  Pero  qué  raras  escenas  ! 
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Jacinto. — ¡  Ah  !  Graciana  preguntó 
Por  ti... 

Reinaldo. — (un  tanto  cohibido) 

Gracias.   ¿  Vienes  ?. . . 
Jacinto. —  No, 

(con  intención   levemente   irónica) 

Me  quedo  aquí  á  ahogar  mis  penas. 

(exeunt  Reinaldo  y  Calisto). 


ESCENA   VIII 

Jacinto. — ¡  Uff !  (con  evidente  satisfacción  de  hallarse 
solo  y  paseando  una  mirada  distraída  por  los 
ramajes). 

(Pausa). 

Levántase  luego,  da  dos  ó  tres  pasos,  mon- 
dándose las  uñas.  Guarda  luego  cuidadosa- 
mente el  cortaplumas.  Llega  tarareando  como 
distraido  al  borde  de  la  fuente.  La  contempla 
un  momento.  Luego,  con  decisión: 

Es  realmente  insufrible 

(palpándose  el  corazón) 

Este  dolorcillo  aquí. 

(Inclínase  sobre  el  borde  de  la  fuente  preci- 
pitándose dentro). 
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ESCENA   IX 

l)orotea.-^( desde  el  fondo  de  la  escena  á  la  cual  llega 
jadeante) : 

¡  Ya  me  parecía  á  mí  ! 

¡  Qué  desgracia  tan  terrible ! 

(Mientras  cae  el  telón,  llega  á  tiempo  para 
asir  á  Jacinto  de  una  pierna). 


CUADRO  CUARTO 


ESCENA  I 


Un  casa  de  Graciana.  Una  mesa  rústica  dispuesta 
paralelamente  al  hueco  del  fondo  en  el  cual  hay  "-un  pos- 
tigo cerrado.  En  la  cabecera  de  la  derecha,  Dalinda 
y  el  duende,  sentados,  en  muda  contemplación  de  amor. 
Apartados  á  la  izquierda,  en  coloquio  intimo,  Gracia- 
na y  Beinaldo.  Puerta  única,  á  la  derecha.  La  luz  irá 
bajando  paulatinamente. 

Calisto. — (entra  cariacontecido,  con  una  cesta  de  fru- 
tas que  coloca  sobre  la  mesa.  Luego,  dirigién- 
dose al  duende,  suplicante) 

Todo  buen  genio... 
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Dalinda. — (fastidiada)         ¡  Otra   vez  ! 

Calisto. — (suplicante) 

Señorita,   por  favor 
Compadezca  mi  dolor. 
Dalinda. — Bien,  habla  ;   ¡  qué  pesadez  ! 

Calisto. — (al  duende) 

Yo  á  este  lindo  genio  le  hablo 
En  busca  de  mi  perdón 
Que  su  tierno  corazón 
No  negará  á  un  pobre  diablo. 

(á  Dalinda) 

Y  á  su  intercesión  acudo 
Señorita,   ¡  sea  buena  ! 
Dalinda. — Sí,  me  apiado  de  tu  pena  ; 
Pero  el  lindo  genio  es  mudo. 

(Graciana  y  Beinaldo  se  aproximan  lenta- 
mente). 

Calisto.—  ]  Mudo! 

Dalinda. —  Así  es  que  tu  homenaje 

No  obtendrá  contestación. 

Su  reciente  encarnación 

Aún  carece  de  lenguaje. 
Calisto. — Tal  vez  será  que  lo  finge. 

(á   Beinaldo)   ¿Verdad,  señor?... 
Beinaldo. —  Aunque   todo 

Entiende,  no  halla  acomodo 

La  palabra  en  su  laringe. 
Dalinda. — No  es  para  seres  divinos 

Ese  grosero  aparato. 
Calisto. — Pero  ci-eo  que  en  un  rato 

Sabrán    ponerse   ladinos. 
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Graciana. — (maligna) 

No  sé  por  qué  creo  yo 

Que  el  genio  es  poco  benigno. 

Calisto. — (suplicante) 

¡  Oh  buen  genio,  hágame  un  signo ! 

(el  duende  hace  que  no  con  la  cabeza). 

Dalinda.—¿  Has  visto  ? 

B&inaldo. — (risueño)  Dice  que  no. 

Calisto. — (desesperado) 

¡  No  me  queda  más  que  el  beso 
De  la  doncella ! 

(el  duende  hace  que  sí  con  la  cabeza). 

Graciana. —  ¡  Sin  duda  ! 

Calisto. — ¿  Pero  es  posible  que  acuda 
A  nadie  con  este  exceso  ? 

(á   Graciana,   tendiéndole  los   labios) 

i  Sé  buena  un  instante !  ¡  Cuesta 
Tan  poco  abolir  mi  mal ! 
¡  Deja ! 

Graciana. — (negándose  indignada) 

¡  Vean   al  jastial ! 
Beinaldo. — (rechazándole  fastidiado) 

¡  Vete  al  diablo  con  tu  cresta  ! 
Calisto. — (desolado) 

¡  Dios  mío,  y  á  quién  consajiro 
Mis  ridículos  dolores  ! 
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ESCENA  II 

Entra  Dorotea  presurosa  y  palmoteando 

Dorotea. — ¡  Triunfo  del  amor,   señores  ! 

¡  Ya  está  completo  el  milagro ! 

(Todos  se  agrupan  en  torno  suyo,  mientras 
ella  señala  la  puerta). 


ESCENA  III 

Entran  Jacinto  y  el  hada  que  corre  á  abrazarse  con 
el  duende.  Dalinda  hace  lo  propio  con  su  hermano.  Do- 
rotea habla  en  voz  haja  con  Calisto,  intentando  con- 
solarle. 

Dalinda. — ¡  Sj,   hermano,   qué  infinito 

De  dicha ! 
Jacinto. —  Y  es  lo  estupendo, 

Que  yo  mismo  aun  no  comprendo 

Mi  caso. 
Beinaldo. —  ¡  Te  felicito  ! 

(El  duende  y  el  hada  vuelven  respectiva- 
mente al  lado  de  Dalinda  y  de  Jacinto.  Doro- 
tea con  ellos). 

Jacinto. — (con  intención) 

Todos  tenemos  de  qué 
Felicitarnos  hoy  día. 

Calisto. — (lúgubre)   ¡Menos  yo! 
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Dalinda. —  Sí,  ¡  qué  alegría  ! 

(á  Jacinto  y   Dorotea) 

Pero,   digan,    ¿  cómo  fué  ? 
Dorotea. — Yo  iba  Uegando  á  la  fuente 
A  tiempo  quo. .. 

Jacinto. — (presuroso)  dando  un  mal 
Paso,  caí  yo  al  fatal 
Abismo. . . 

Beinaldo. — (riendo)   . .  .oportunamente. 

Jacinto. — Verdad  es.    ¡  Feliz  percance  ! 

Dorotea. — ¡  Las  hemos  pasado  buenas  ! 
El  caso  es  que  llegué  apenas 
A  tiempo  de  darle  alcance. 
Logro  asirle  de  una  pierna, 
Y  tira  que  tira  luego. 
Siento,  al  fin,  que  le  despego 
De  la  maldita  caverna. 
Pero  cuando  sale  al  fin, 
Por  poco  me  vuelvo  loca, 
Al  ver  pegado  á  su  boca 
Tal  pichón  de  serafín. 

Jacinto. — Sí ;  mi  beso  fué  el  anzuelo 
Con  que  á  riesgo  de  la  vida. 
La  pesqué  en  su  honda  guarida 
Al  impulso  de  mi  anhelo. 

(el  hada  asiente  sonriendo). 

Graciana. — El  fatal  beso  de  amor 
Que  previene  la  leyenda. 

Dalinda. — (á  Graciana,  con  intención) 
¡  Ya  van  dos  ! 

Calisto. — (suplicando  ante  el  hada) 

Señora  duenda 
Perdone  á  su  servidor. 
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Yo  también,  un  tanto  absorto, 
Chapucé  en  aquella  roca, 
Pero  no  alcancé  su  boca 

(midiéndose  con  Jacinto) 

Por  ser  un  poco  más  corto. 
Cuanto  podía  me  hundí 
Hará  poco  más  de  una  hora. 
De  modo  que  usted,  señora, 
Debe  acordarse  de  mí. 
Pero  caído  en  su  red, 
Para   perpetuo  bochorno, 
Saqué  tan  sólo  este...   adorno 

(tocándose  la  cresta) 

Contra  el  cual  suplico  á   usted. 
Disipe  la  horrible  duda 
Que  injustamente  me  labra, 
Diga  una  sola  palabra... 
Jacinto. — No  la  dirá,  porque  es  muda. 

Calisto. — (desolado) 

¿  Muda  también  ?  Pero  empieza 
A  comprender,  según  creo. 
(al  hada)  Satisfaga  mi  deseo 
Con  un  signo  de  cabeza. 

(el  hada  hace  que  no). 

Dálinda. — No  hay  más  que  el  beso ;  el  detalle 
Fatal,  que  agrava  tu  pena. 

Calisto. — (al  hada) 

Entonces  sea  usted  buena 
Y  tire  un  beso  á  la  calle, 
j  Hágalo  por  caridad  !... 
¡  Como  quien  pasa  una  droga ! 
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(el  hada  hace  un  mohín  de  disg'usto  y  corre 
á  ponerse  entre  la  mesa  y  la  pared.  Jacinto  la 
sigue). 

Jacinto. — (severo)  Este  necio  no  se  ahoga 

En  poca  agua,  á  la  verdad. 

¡  Cállate ! 
Beinaldo.^á  Graciana)   ¡  Extraña  leyenda ! 

¡  Lo  que  puede  producir  ! 
Dalinda. — (á  Calisto)  Ocúpate  de  servir 

Las  frutas  de  la  merienda. 

(Ul  hada  y  Jacinto,  Dalinda  y  el  duende, 
siéntanse  en  parejas  con  la  espalda  apoyada 
al  muro.  Al  frente  y  á  la  izquierda,  Graciana 
y  Beinaldo.  Calisto  y  Dorotea  sírvenles  las 
frutas  que  aquellos  van  gustando  lentamente 
con  enamorados  mimos.  La  pastora  y  el  poeta 
lo  hacen  ocultándose  de  Dorotea). 

Calisto. — (á  Dalinda)  Señorita,  aunque  en  mí  arguya 

El  respeto  más  profundo, 

Toda  mi  esperanza  fundo 

En  una  limosna  suya. 
Dorotea. — Habrá  que  poner  aldaba 

Al  verbo  de  este  muchacho. 
Calisto. — (afligido)  Si  tuviera  este  penacho, 

Vería  usted  cómo  hablaba. 

(á  Dalinda)   ¡  Uno  tan  sólo ! . . . 
Dalinda. —  ¡  Qué  idea  ! 

¿  Pues  no  me  pides  un  beso  ? 
Calisto. — ¡  Sí,  señorita,  eso  es,  eso ! 
Dalinda. — (riendo)  Pídeselo  á  Dorotea. 

Ella  es  la  única  vacante... 

(Calisto  se  endereza,  encontrándose  de  ma- 
nos á  hoca  con  Dorotea.  Amhos  giran  rápida- 
mente  dándose   lo,   espalda). 

Calisto. — No  ;  prefiero  mi  adminículo. 


_  284  —  ^í: 

Dorotea. — ¿  Qué  se  creerá  el  ridículo  ? 
Calisto. — (buríónj  Mil  gracias...   |  manuá  ! 
Dorotea. —  ¡  Tunante  ! 

(Graciana  aprovecha  el  incidente  para  dar 
á  Beinaldc  una  cereza  con  los  labios.  Pausa. 
Los  criados  sirven  nuevas  frutas). 

Jacinto. — (á  Eeinaldo)  Si  no  estamos  en  los  cielos 

Cerca  nos  puso  el  amor. 
Dorotea. — Creo  que  aun  allá,   señor, 

No  irán  mal  unos  buñuelos. 

Les  tendré  en  un  santiamén 

La  fritada  calentita. 

¿  Esperarán,  señorita  ? 

Queda   algún    vino. 
Dalinda. — (distraída)  Está  bien. 

(Dorotea  arregla  los  trastos  de  la  fritada, 
dando  la  espalda  á  la  mesa.  Graciana  da  á 
Beinaldo  otra  cereza  con  la  boca.  Calisto,  que 
lo  advierte,  escúrrese  agazapado  Jiasta  ponerse 
detrás  de  ella;  y  citando  JReinaldo  ofrece  á  su 
vez  lina  fruta  del  mismo  modo  á  la  pastora, 
mete  bruscamente  la  cabeza  en  el  momento  de 
ir  ésta  á  cogerla,  recibiendo  su  beso.  La  cresta 
se  desprende  acto  continuo,  y  'un  sonoro  ca- 
chete castiga  su  audacia). 

Calisto. — (cubriéndose   la   cara   con  una  mano,   mien- 
tras con  la  otra  se  araña  regocijado  la  cabeza). 

¡  Viva  el  amor  ! 
Beinaldo. —  ¡  Tarambana  ! 

Dalinda. — ¡  Insolente  ! 
Graciana. —  ¡  Vil,    ladrón  ! 

Calisto. — ¡  Bendigo  mi  bofetón 

Y   viva   el   amor ! 
Dorotea. —  j  Graciana  ! 
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Calisto. — (á  Dorotea)  No  hay  en  ello  culpa  alguna  ; 

Es  la  leyenda  funesta. 
Beinaldo. — (á  Jacinto)  Así,  pues,  ya  sólo  resta 

El  percance  de  la  luna. 
Jacinto. — i  Qué  percance  ? 
Beinaldo. —  Uno  tremendo. 

La  leyenda  en  su  final, 

Pone  un  dilema  fatal 

De  muerte  y  luna,  diciendo : 

Huyela,  pasajero,  que  el  imposible  habita 
En  las  pérfidas  aguas  de  la  fuente  maldita. 
Huyela  pronto ;  de  esto  depende  tu  fortuna. 
Ella  implica  un  dilema  con  la  muerte  ó  la  luna. 

(Pausa). 

Dalinda. — ¡  Ay  qué  sofocante  está  ! 
Graciana. — ¡  Como  se  ha  puesto  de  obscuro ! 
Jacinto. — Si  es  nuestro  país  futuro 

La  luna,  vamos  allá. 
Beinaldo. — Eh,  no  tientes  al  destino... 
Jacinto. — (exaltado)  ¡  A  la  luna  fiel  y  oronda  ! 

Ella  es  la  Tabla  Redonda 

De  los  locos.  ¡  En  camino ! 

(Ahre  bruscamente  el  postigo;  pero  en  ese 
momento  el  muro  se  derrumba.  Una  masa  de 
luz  lunar  cae  sobre  la  choza,  convirtiendo  aque- 
lla brecha  en  un  blanco  y  deslumbrador  abis- 
mo. Beinaldo,  Graciana,  Calisto  y  Dorotea  re- 
troceden espantados,  llevándose  las  manos  á 
los  ojos  para  resistir  el  esplendor,  y  cuando 
éste  se  disipa,  el  hada,  el  duende,  Jacinto  y 
Dalinda  han  desaparecido  arrebatados  á  la 
luna,  cuyo  disco  enorme  ocupa  su  sitio  de  cos- 
tumbre en  el  horizonte). 
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ESCENA  IV  ^ 

Beinaldo. — Pues  salió  verdad  la  broma. 
Graciana. — (consternada)  ¡  La  señorita  ! 
Dorotea. — (llorando)  j  Infeliz  ! 

Calisto. — ¡  Atención  !  Una  nariz 

(señalando  la  luna) 

Allá  en  lo  más  blanco  asoma. 

(exaltándose) 

¡  Sí,  sí,  don  Jacinto ;  es  él ! 

Graciana. — (con  sentenciosa  displicencia  y  señalándole 
la  cresta  que  yace  por  el  suelo) 

¡  Cuidado  con  otra  cresta  ! 
Dorotea. — ¡  Esos  espíritus  ! 
Beinaldo. — (á  Graciana)  Esta 

Sí  que  es  la  luna  de  miel. 
Dorotea. — ¿  Pero  qué  hacemos  ? 
Reinaldo. —  Bien  poco 

Puede  hacerse,  por  supuesto, 

Dado  que  á  quien  hable  de  esto 

Van  á  tomarle  por  loco. 
Dorotea. — (á  Graciana)  ¡  Irse  á  la  luna  por  arte 

De  magia  !   ¡  qué  horror  !   ¿  comprendes  ? 
Beinaldo. — Amores  de  hadas  y  duendes 

No  conducen  á  otra  parte. 
Graciana. — A  mí  me  da  el  corazón 
~  Que  por  un  nuevo  suceso 

Volverán  al  mundo. 
Calisto. —  Y  eso 

Bien  vale  otro  bofetón. 
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Dorotea. — Quizá  lo  hicieron  adrede. 

j  Ah  mi  pobre  señorita ! 
Calisto. — j  Bah !  desechemios  la  cuita 

Y  mientras  eso  sucede, 

(á  Beinaldo) 

Como  es  mi  convencimiento 

Que  el  llanto  nada  remedia, 

Señor,  haga  una  comedia 

Con  esto  por  argumento. 
Dorotea. — Mejor  sería  xma  endecha 

Bien  triste... 
Graciana. —  No,  no,  es  mejor 

La  comedia...   Sí,   señor; 
Calisto. — Callando  algo... 
Beinaldo. —  Ya  está  hecha. 

Graciana  y  Calisto. — ¡  Cómo ! 
Beinaldo. —  ¿  Pero  qué  ha  sido  esto 

Sino  una   comedia  ? 
Dorotea. —  ¡  Una 

Comedia ! 
Beinaldo. —  Sí,  que  en  la  luna 

Cierto  colega  ha  compuesto. 
Graciana. — ¿  Y  entiende  algo  de  poesía  ? 
Beinaldo. — Ha  tomado  sus  lecciones. 
■Graciana. — ¿Quién  es? 
Beinaldo. —  Leopoldo   Lugones, 

Doctor  en  lunología. 


FIN 
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FEANCESCA 


Conocíle  en  Forli,  adonde  había  ido  para  vi- 
sitar el  famoso  salón  municipal  decorado  por 
Rafael. 

Era  un  estudiante  italiano,  perfecto  en  su  gé- 
nero. La  conversación  sobrevino  á  propósito 
de  un  dato  sobre  horarios  de  ferrocarril,  que  le 
pedí  para  trasladarme  á  Rímini,  la  estación  in- 
mediata ;  pues  en  mi  programa  de  joven  viaje- 
ro, entraba,  naturalmente,  una  visita  á  la  pa- 
tria de  Francesca. 

Con  la  más  exquisita  cortesía,  pero  también 
con  una  franqueza  encomiable,  me  declaró  que 
era  pobre  y  me  ofreció  en  venta  un  documento 
— del  cual  nunca  había  querido  desprenderse, — 
un  pergamino  del  siglo  xiii,  en  el  cual  preten- 
día darse  la  verdadera  historia  del  célebre  epi- 
sodio. Ni  por  miseria,  ni  por  interés,  habríase 
desprendido  jamás  del  documento  ;  pero  creía 
tener  conmigo  deberes  «de  confraternidad»,  y, 
además,  le  era  simpático.  Mi  fervor  por  la  anti- 
gua heroína,  que  él  compartía  con  mayor  fuego 
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ciertamente,  entraba  también  por  mucho  en  la 
transacción. 

Adquirí  el  palimsesto  sin  gran  entusiasmo, 
poco  dado  como  soy  á  las  investigaciones  his- 
tóricas ;  mas  apenas  lo  tuve  en  mi  poder,  cam- 
bié de  tal  modo  á  su  respecto,  que  la  hora  escasa 
concedida  en  mi  itinerario  para  salvar  los  cua- 
renta kilómetros  medianeros  entre  Forli  y  Rí- 
mini,  se  transformó  en  una  semana  entera.  Quie- 
ro decir  que  permanecí  siete  días  en  Forli. 

La  lectura  del  documento  habría  sido  en  ex- 
tremo difícil  sin  la  ayuda,  de  mi  amigo  fortuito  ; 
pero  éste  se  lo  sabía  de  memoria,  casi  como  una 
tradición  de  familia,  pues  pertenecía  á  la  suya 
desde  una  remota  antigüedad. 

Cuanta  duda  pudo  caberme  sobre  la  autenti- 
cidad de  aquel  pergamino,  quedó  desvanecida 
ante  su  minuciosa  inspección.  Esto  fué  lo  que 
me  tomó  más  tiempo. 

El  documento  está  en  latín,  caligrafiado  con 
esas  bellas  y  fuertes  góticas  tan  características 
del  siglo  XIII  ;  y  que,  no  obstante  un  avanzado 
deterioro,  son  bastante  legibles,  gracias  á  la  ca- 
bal individualización  de  cada  letra  ©n  el  enca- 
denamiento de  los  renglones,  y  á  la  anchura  de 
los  espacios  intermedios  entre  éstos.  Hasta  se 
halla  legalizado  por  un  signum  tahellionis ,  cier- 
tamente muy  complicado  con  sus  nueve  laza- 
das, y  perteneciente  al  notario  Balzarino  de  Cer- 
vis.  Su  data  es  el  12  de  junio  de  1292. 

Si  descifrar  las  letras  no  era  del  todo  fá€Íl, 
la  lectura  del  texto  resultaba  pesadísima,  por  las 
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innumerables  abreviaturas  y  signos  convencio- 
nales, que  habrían  hecho  indispensable  la  cola- 
boración dfe  un  paleógrtiifo,  á  no  encontrarse 
allí  su  antiguo  dueño  como  una  clave  tradicio- 
nal ;  pero  esas  mismas  abreviaturas  y  signos, 
eran  preciosos,  por  otra  parte,  como  pruebas  de 
autenticidad. 

Había  entre  ellos  datos  concluyen  tes.  La  o 
atravesada  por  una  línea  oblicua  que  baja  de 
derecha  á  izquierda,  significando  cum,  signo 
peculiar  de  los  últimos  años  del  siglo  xni  al  co- 
mienzo del  cual,  así  como  en  los  anteriores  y  en 
los  sucesivos,  tuvo  otras  formas  ;  el  2,  coronado 
por  una  h  á  manera  de  exponente  algebraico 
(2**)  significando  duahus,  y  agregando  con  su 
presencia  un  dato  más,  puesto  que  las  cifras  ará- 
bigas no  se  generalizaron  en  Europa  hasta  el  si- 
glo xin  ;  el  7,  representado  por  una  A  sin  tra- 
vesano, como  para  marcar  dicha  transición  ;  la 
palabra  corpus  abreviada  en  su  primera  sílaba  y 
coronada  por  un  9  (cor  ^)  y  el  vocablo  fratrihiis 
abreviado  en  fthz  con  un  a  superpuesta  á  la  / 
y  una  í  á  la  í ;  amén  de  diversos  signos  que  omi- 
to. No  quiero  olvidar,  sin  embargo,  las  iniciales 
de  la  heroína,  aquella  F  y  aquella  R  tan  carac- 
terísticas también  en  su  parecido  con  las  PP 
manuscritas  de  nuestra  caligrafía,  salvo  el  tra- 
vesano que  'las  corta. 

Existen,  además,  en  la  margen  del  texto,  á 
manera  de  apostilla,  dos  escudos  :  uno  en  for- 
ma de  ancha  almendra,  característico  también 
del  siglo  XIII  y  el  otro  romboidal,  es  decir,  bla- 
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son  de  dama,  salvo  excepciones  rarísimas  como 
las  de  algunos  Visconti ;  pero  los  Visconti  eran 
lombardos,  y  en  la  época  de  mi  documento,  re- 
cién conquistaban  la  soberanía  milanesa.  Ade- 
más, los  blasones  en  cuestión,  se  hallan  acola- 
dos, lo  que  indica  unión  conyugal.  Desgraciada- 
mente, su  campo  no  conserva  sino  partículas  in- 
formes de  las  piezas  y  colores  heráldicos. 

Lo  que  dice  el  documento  es  imposible  de  ser 
traducido  sin  desventaja  para  el  lector,  pues  su 
rudo  latín  perjudica,  desde  luego,  al  interés  con 
su  retórica -curial,  sin  contar  la  sequedad  del  con- 
cepto. Haré,  en  consecuencia,  una  traducción 
tan  libre  como  me  plazca,  poniendo  el  original  á 
disposición  de  los  escrupulosos,  con  cuyo  fin  lo 
he  depositado  en  nuestra  Biblioteca  Nacional, 
donde  puede  verse  á  las  horas  de  práctica. 

Comienza  en  estos  términos  que,  como  se  ve- 
'rá,  contradicen  al  Dante,  á  Boccaccio  y  al  falso 
BoccEiccio,  quienes  coinciden  en  afirmar  la  con- 
sumación del  adulterio. 

Jamás  hubo  otra  relación  que  una  «exaltada 
amistad»  entre  Paolo  y  Francesca.  Aun  sus  ma- 
nos estuvieron  exentas  de  culpa,  y  sus  labios  no 
tuvieron  otra  que  la  de  estremecerse  y  palidecer 
en  la  dulce  angustia  de  la  pasión  inconfesa. 

El  autor  dice  haber  tenido  esta  confidencia 
del  marido  mismo,  cuyo  amigo  afirma  que  fué. 

Francesca  tenía  dieciséis  años  (la  historia  es 
conocida)  cuando  la  desposaron  con  Giovanni 
Malatesta,  como  certificación  de  la  paz  concluí- 


^rí.íff:4:; 


—  293  — 

da  entre  los  Polenta  de  Eávena  y  los  Malatestá 
de  Eímini. 

El  esposo,  contrahecho  y  feo,  envió  á  su  her- 
mano Paolo  para  que  se  casara  por  poder  suyo, 
no  atreviéndose  á  presentarse  en  persona  ante 
la  joven,  en  previsión  de  un  desengaño  fatal  y 
del  rechazo  consiguiente. 

Hallábase  Francesca  en  una  ventana  del  pala- 
cio solariego,  cuando  entró  al  patio  dé  honor  la 
cabalgata  nupcial ;  y  una  dama  de  su  séquito, 
equivocada  también,  ó  sobornada  quizá  por  el  fu- 
turo esposo,  señalóle  á  Paolo  como  al  que  iba  á 
ser  su  efectivo  dueño. 

De  este  error  provino  la  tragedia. 

Paolo  era  bello  y  joven  ;  culto  en  letras,  tanto 
como  valeroso  caballero  ;  cortés  hasta  el  rendi- 
miento y  alegre  hasta  la  jovialidad  ;  todo  lo  con- 
trario de  su  hermano,  cuya  sombría  astucia  raya- 
ba en  crueldad,  y  cuya  desgracia  física  había 
dado  en  el  torvo  pesimismo  que  es  patrimonio 
de  los  contrahechos  con  talento. 

La  joven  se  desposó,  así  engañada  ;  y  condu- 
cida que  fué  al  castillo  conyugal,  el  esposo  ver- 
dadero pasó  con  ella  la  primera  noche  sin  de- 
jarse ver,  pues  había  entrado  á  la  alcoba  en  la 
obscuridad. 

Creía  que,  consumado  el  matrimonio,  la  alti- 
vez d^  la  dama  sería  la  mejor  custodia  de  sus 
derechos  de  esposo,  y  no  se  equivocaba  en  ello, 
por  cierto  ;  pero  el  acto  demuestra  con  claridad , 
así  la  violencia  de  sus  pasiones,  como  el  frío 
cálculo  que  en  satisfacerlas  ponía. 
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El  desengaño  del  despertar  fué  horrible,  co- 
mo es  fácil  colegir,  para  la  joven  desposada  ;  y 
tanto  como  engendró  desprecio  y  odio  hacia  el 
tirano,  que  así  abusara  de  su  buena  fe  virginal, 
acreció  hasta  el  amor  la  simpatía  que  por  el  otro 
había  empezado  á  nacer. 

¡  Cuánta  y  cuan  atroz  diferencia,  en  efecto, 
entre  la  curiosa  ansiedad  del  breve  noviazgo,  sa- 
tisfecha hasta  el  deleite  con  la  presentación  del 
falso  prometido  ;  el  regocijado  orgullo  del  des- 
posorio, bajo  la  pompa  religiosa  y  el  esplendor 
mundano  que  parejamente  realzaban  la  gallar- 
día del  caballero ;  y  aquel  despertar  en  los  bra- 
zos del  monstruo  cuya  primer  mirada  de  espo- 
so, aumentó  ya  con  el  ultraje  de  una  desconfian- 
za el  cruel  imperio  de  su  fatalidad  ! 

Uno,  era  todo  recuerdos  de  dicha  entrevista, 
de  satisfacción  juvenil,  de  belleza  inmolada  en 
ternuras  ;  el  otro,  sólo  tiranía  del  deber  antipá- 
tico, engaño  innoble,  fealdad  cobarde. 

No  tenía  más  que  un  rasgo  de  grandeza,  y  era 
el  miedo  que  inspiraba ;  miedo  que  en  trailla 
con  el  deber,  custodiaban  su  honra  como  dos 
mastines. 

Francesca  empezaba  así  á  encontrar,  en  el 
fracaso  de  la  dicha  legítima,  la  dulzura  prohibi- 
da del  infierno. 

En  su  torva  primavera,  que  la  rebelión  de  los 
cortos  años  no  dejaba  cubrirse  con  nieves  de  re- 
signación, Paolo  era  el  rayo  de  sol  que  recorda- 
ba, único,  los  marchitos  pimpollos. 

Alejado  primero  como  un  peligro,  su  discre- 
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ción  había  vencido  las  desconfianzas,  hasta  subs- 
tituir con  una  fraternidad  melancólica  las  repul- 
siones del  mal  fingido  desdén. 

Francesca  en  su  misantropía  que  la  inclina- 
ba á  la  soledad,  después  de  todo  grande  en  el 
castillo,  no  estaba  á  gusto  sino  con  él ;  pero 
sólo  se  veían  á  la  luz  del  sol,  en  tácito  convenio 
de  no  encontrarse  por  la  noche. 

Giovanni,  ocupado  en  estudios  tácticos  que-- 
Dios  nos  libre — llenaban  sus  horas  á  medias  con 
la  magia,  nada  advertía  al  parecer ;  pero  los  jo- 
robados son  tan  celosos  como  perversos,  y  él, 
sabiendo  que  los  jóvenes  se  amaban,  divertía- 
se en  verlos  padecer.  Aquel  peligroso  juego  le 
atraía  como  una  emoción  á  la  vez  lancinante  y 
deliciosa,  por  más  que  el  fin  estuviese-,  previsto 
como  una  obra  de  su  puñal. 

Su  horrendo  beso  cruzaba  á  veces,  sugiriendo 
tentaciones,  por  entre  aquella  tortura  de  la  dig- 
nidad y  del  amor,  como  un  refinamiento  del  in- 
fierno ;  y  eso  llevaba  diez  años,  esa  perversidad, 
fortaleciéndose  de  tiempo  y  de  sombra,  como 
el  vino. 

Mientras  se  contuviesen,  sentíase  vengado 
por  la  tortura  de  su  continencia ;  en  caso  con- 
trario, era  la  muerte  fatal,  aquella  muerte  caina 
que  el  canto  V  del  poema  rememora,  adjetiván- 
dola con  el  nombre  del  círculo  infernal  mencio- 
nado por  el  XXXII,  como  para  mejor  expresar 
su  amargura  única  en  lo  anómalo  del  epíteto. 
Así  habían  pasado  diez  años. 

Ultra  heroísmos  y  deberes,  el  amor  hizo  al 
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fin  su  obra.  La  misma  sencillez  de  relaciones 
entre  esposa  y  cuñado,  creó  una  intimidad  aun 
acrecida  por  la  frecuencia  d©  verse. 

Paolo  se  ingeniaba  de  todos  modos  para  ha- 
cer á  aquella  juventud  más  llevadera  su  clausura 
en  castillo  tan  lóbrego ;  y  su  exquisita  cortesía, 
tanto  como  su  grave  ternura,  derretían  hasta 
las  heces  el  corazón  de  aquella  mujer,  en  quien 
los  refinamientos,  todavía  bizantinos  de  su  ciu- 
dad natal,  habían  profundizado  sensibilidades. 

No  alcanzaba  á  perder  en  la  ruda  prueba  su 
gusto  por  las  sederías  suntuosas,  por  las  joyas  y 
el  marfil  ;  y  es  de  creer  que  en  su  dulce  molicie 
entrara  no  poco  el  espíritu  de  aquel  legendario 
malvasía,  que  consolaba  la  decadencia  de  los  An- 
drónicos,  sus  contemporáneos,  inmortalizando  la 
sombría  pequenez  de  la  helénica  Monembasia. 
Magias  de  Bizancio,  que  el  viento  conducía  á 
través  del  Adriático  familiar  ;  filtros  de  Bizancio 
diluidos  en  su  sangre  antigua  ;  pompas  de  Bi- 
zancio, aun  coetáneas  en  el  lujo  y  en  el  arte, 
predisponíanla  ciertamente  al  amor ;  á  aquel 
amor  más  deseado  en  lo  extremo  de  su  crueldad. 

Paolo  era  diestro  en  componer  enigmas,  que 
el  gusto  de  la  época  había  elevado  á  un  rango 
superior  de  literatura,  empleándolos  hasta  en 
la  correspondencia  secreta  y  en  las  divisas  del 
blasón.  Su  única  falta  consistía  en  usar,  pa- 
ra los  que  componía  á  Francesca,  el  único  do- 
ble tema  de  su  hermosura  y  del  amor. 

Los  primeros  pasos  fueron  tímidos,  disimulan- 
do la  intención  en  la  vaguedad.  El  pergamino 
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recuerda  uno  de  aquellos  juegos,  cuya  solución 
consistente  en  una  palabra  que  tuviese  sentido, 
recta  ó  inversamente  leída,  daba  la  solución  en 
legna-angel. 

Cita  igualmente  uno,  al  que  llama  «la  cruz 
de  amor,»  así  dispuesto  : 

ECATE 
NEMEA 
AMORE 

FURIE 
IMENE 

O  este  otro,  en  palabras  angulares,  que  pueden 
ser  leídas  lo  mismo  de  izquierda  á  derecha,  que 
de  arriba  á  abajo,  y  en  el  cual  se  precisa  más  el 
balbuceo  del  amor  : 

AMA! 

MIME 

AMOR 

lEBI 

O  este  último,  del  mismo  carácter,  y  que  el  do- 
cumento llama  un  enigma  en  V  : 

ANIME 
AMARO 
CUORE 

Pero  vengamos  á  la  tragedia. 

Habían  llegado  para  Francesca  los  veintiséis 
años,  la  segunda  primavera  del  amor,  grave  y 
ardorosa  como  un  estío.  Su  decenio  de  padecer, 
clamaba  por  una  hora  de  dicha  ;  y  en  la  tristeza 
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que  la  juventud  trae  consigo  al  definirse,  y  que 
es  como  el  adiós  amigo  á  la  aturdida  adoles- 
cencia, habíanla  asaltado  miedos  de  morir  sin 
gustar  una  vez  siquiera  el  ósculo  redentor  de 
toda  su  vida  tan  injustamente  negra. 

Aquel  otoño  habíalos  fraternizado  más  en  lar- 
gas lecturas,  que  eran  vidas  de  santos  sangrien- 
tas de  heroísmos  y  singularizadas  por  geografías 
monstruosas  ;  pero  un  día,  aciago  día,  el  mal- 
vado cuyos  diez  años  de  goce  infernal  exigían 
por  fin  el  desenlace  de  la  sangre,  puso  al  alcan- 
ce de  sus  penas  la  galante  colección  del  Nove- 
llino. 

¿Cuántas  leyeron  de  aquellas  cien  narracio- 
nes halladas  por  ahí,  al  azar,  en  una  alacena? 
Quizá  pocas,  desde  que  tanto  llegó  á  turbarlos 
la  de  Lanzarote  del  Lago. 

Fué  en  el  balcón  que  abría  sobre  el  poniente 
la  alcoba  de  la  castellana,  durante  un  crepúscu- 
lo cuya  divina  tenuidad  rosa  empezaba  á  espol- 
vorear, como  una  tibia  escarcha,  la  vislumbre 
de  la  luna.  Desde  aquel  piso,  que  era  el  segun- 
do, se  dominaba  todo  el  paisaje  condensado  co- 
mo un  borrón  de  tinta  bajo  la  luz  lunar.  Las 
densas  cortinas  obligábanlos  á  unirse  mucho  pa- 
ra aprovechar  el  escaso  vano  abierto  sobre  el 
cielo.  Juntos  en  el  diván,  el  libro  unía  sus  rodi- 
llas y  aproximaba  sus  rostros  hasta  producir  ese 
rozamiento  de  cabellos,  cuya  vaguedad  eléctrica 
inicia  el  vértigo  de  la  tentación.  Sus  pies  casi  se 
tocaban,  compartiendo  el  escabel.  Sobre  la  in- 
mensa  chimenea,   una   licorera  bizantina   que 
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acababa  de  regalarlos  con  el  delicioso  licor  de 
Zara,  despedía  en  la  sombra  de  la  habitación  el 
florido  aroma  de  las  guindas  de  Dalmacia. 

Ya  no  leían  ;  y  así  pasaron  muchas  horas,  con 
las  manos  tan  heladas  sobre  el  libro,  que  poco 
á  poco  se  les  fué  congelando  toda  la  carne.  Sólo 
allá  adentro,  con  grandes  golpes  sordos,  los  co- 
razones seguían  viviendo  en  una  sombría  inten- 
sidad de  crimen.  Y  tantas  horas  pasaron,  que  la 
luna  acabó  por  bañarlos  con  su  luz. 

Galeoto  fué  el  libro... — dice  el  poeta. — ¡Oh, 
no,  Dios  mío  !  Fué  el  astro. 

Miráronse  entonces  ;  y  lo  que  había  en  sus 
ojos  no  era  delicia,  sino  dolor.  Algo  tan  distan- 
te del  beso,  que  en  ello  cabía  la  eternidad.  El 
alma  de  la  joven  asomábase  á  sus  ojos  deshecha 
en  llanto  como  una  blanca  nube  que  s©  vuelve 
lluvia  al  fresco  de  la  tarde.  ¡  Y  aquellos  ojos,  oh, 
aquellos  ojos  negros  como  dos  golondrinas  de  la 
Pasión,  qué  sacrificios  de  ternura  abismaban  en 
el  heroísmo  de  su  silencio  !  ¡  Ay,  vosotros  los  que 
sólo  en  la  dicha  habéis  amado,  envidiad  la  tor- 
tura de  esos  amantes  que,  en  el  crepúsculo  llo- 
rado por  las  esquilas,  gozaban,  padeciendo  de 
amor,  toda  la  poesía  de  las  tardes  amorosas,  di- 
fundida en  penas  de  navegantes,  de  ausentes  v 
de  sentimentales  peregrinos,  como  en  el  canto 
VIII  del  Purgatorio : 

Era  giá  l'ora  che  volge  '1  disio 

A'  naviganti,  e'ntenerisce  il  cuore 

Lo  di  ch'  han  detto  a'doloi  amici  a  Dio; 


'.p-a'i.^^;; ¿■■¿¿feSifca?ia :>J¿¿3fÁ  j". .:: "^.v  .  r^^-¿--,  ■ .    '.,^i:-^v.iíüP¿¿i¿iíiE¿¿íí:,^:íi;-íi:J:. ;^-,{ .--. ¿1'^  .-^í-  ' -i -Ví-Si!Í>¿-55si^>i^-'ÍÁ'- ..V,    -  ,-   -_.-  ,  'i.  ->    s '-ÍL-V.t  J-^">- . 


800  — 


E  cho  lo  nuovo  peregrin  d'amore 

Funge,  se  ode  squilla  di  lontano 

Che  paia  '1  giorno  pianger  che  si  muore. 

Pálidos  hasta  la  muerte,  la  luna  aguzaba  to- 
davía su  palidez  con  una  desoladora  convicción 
de  eternidad  ;  y  cuando  el  llanto  desbordó  en 
gotas  vivas  —  lo  único  que  vivía  en  ellos  —  so- 
bre sus  manos,  comprendieron  que  las  palabras, 
los  besos,  la  posesión  misma,  eran  nada  como 
afirmación  de  amor,  ante  la  dicha  de  haber  llo- 
ra-do juntos. 

La  luna  seguía  su  obra,  su  obra  de  blancura 
y  de  redención ,  más  aUá  del  deber  y  de  la  vida. . . 

Una  sombra  emergió  de  la  trasalcoba,  man- 
chó fugazmente  el  pavimento  de  lozas  blancas 
y  negras,  se  escabulló  por  la  puerteciUa  que  da- 
ba acceso  al  piso,  y  por  él  á  la  torre.  Era  el  en  a 
no  del  castillo. 

Malatesta  se  hallaba  en  la  torre  por  no  sé  qué 
consulta  de  astrología ;  pero  todo  lo  abandonó, 
descendiendo  la  escalera  interior  hasta  la  planta 
donde  estaba  la  alcoba  de  la  castellana ;  hasta 
debió  correr  para  llegar  á  tiempo,  pues  era  la 
pieza  más  distante  de  la  torre. 

El  éxtasis  duraba  aún  ;  pero  los  ojos,  secos 
ahora,  brillaban  como  astros  de  condenación  con 
toda  la  ponzoña  narcótica  de  la  luna.  Aquella 
palidez  desencajada  tenía  el  hielo  inconmovi- 
ble de  la  fatalidad,  y  una  pureza  absoluta  co- 
mo la  muerte,  los  aislaba  en  la  excepción  de  la 
vida. 

Materialmente  no  habían  pecado,  pues  ni  á 
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tocarse  llegaron,  ni  á  hablarse  siquiera ;  pero  el 
esposo  vio  en  sus  ojos  el  adulterio  con  tan  ver- 
tiginosa claridad,  con  tal  consentimiento  de  re- 
belión y  de  delito,  que  les  partió  el  corazón  sin 
vacilar  un  ápice.  Y  el  pergamino  le  halla  razón, 
á  fe  mía. 


FIN 


